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CAPÍTULO PRIMERO 


Lo ponía bien claro en aquel pequeño y artístico cartelito colgado a 
un lado del gran portalón: 


CARLO CARLETTI — Profesor de sinvergúenzas 


La anciana que hacía unos segundos había despedido el taxi muy 
cerca de allí, estuvo largo rato contemplando este interesante 
cartelito. Evidentemente, vacilaba. Dirigía miradas hacia el interior 
del edificio viejo y destartalado, volvía, a mirar el cartelito, de 
nuevo hacia el gran patio Interior... 

Arriba, en la galería, la puerta de uno de los pisos que daban a 
ella batió fuertemente; en los peldaños de piedra repicaron 
velozmente unos zapatos..., y una muchacha muy joven, de largos 
cabellos negros y ojos brillantes apareció en el patio a toda 
velocidad. Se detuvo en seco al ver a la anciana, que a su vez la 
miraba fijamente. Por fin la bella muchacha llena de vitalidad 
frunció el ceño, y se acercó lentamente a la anciana, cuyo lugar, 
ciertamente, no parecía aquél. Tenía otro aire, otro... estilo, otro 
modo de vestir... Era una signora, claro. 

—¿Busca a alguien? —preguntó la muchacha. 

—SÍí... Sí, sí... Al señor Carletti. 

—¿A Carleto? —Casi rió—. Vive en la segunda puerta. Mire, ahí 
hay un cartel que lo indica, ¿ve? 

—¿Para qué busca usted a Carlo? —Parecía sorprendida de 
pronto la muchacha. 

La anciana tan seriamente vestida, con aquel aire de señora, 
miró amablemente a la muchacha, a través de los redondos cristales 
de sus lentes. Tenía un rostro sonrosado, todavía con cierta belleza 


en él, acentuado por la blancura de sus cabellos. 

—Gracias —repitió. 

Pulsó el timbre. 

—¿Diga, señora? 

—Quiero..., quisiera ver al señor Carletti... 

—Está ocupado en estos momentos. 

—Ah... Bueno, es tan urgente... 

—Lo siento, pero está dando la clase de Historia. 

La anciana quedó un instante boquiabierta. 

—¿De... Historia? —balbuceó. 

—Sí, claro. Y no se puede interrumpir al gran maestro Cuando 
está dando una clase. Lo siento. Si quiere volver más tarde... 

—¿No podría... esperar a que terminase la clase? 

El muchacho vaciló. Luego, acabó de abrir la puerta, haciendo 
un gesto de autorización. La anciana entró, y se encontró en el 
amplio y destartalado recibidor. De un solo vistazo captó tres 
letreritos colgados de la pared, que decían; respectivamente: 


«Aprende a mentir, o te cortarán el cuello con tus 
mentiras». 

«Si aprendes a robar, no es fácil que puedan robarte 
a ti». 

«Mañana puedes estar en la cárcel si hoy no 
aprendes bien las lecciones». 


Había más cartelitos, pero la dama tuvo que ver los gestos del 
muchacho, que señalaba hacia interior del piso. Cruzaron un 
umbral, y se encontraron en la entrada de una gran sala en la que 
había mesas y sillas colocadas más o menos como podrían colocarse 
en una clase escolar, aunque sin simetría alguna. Mesas viejas, todas 
diferentes; sillas cojas, algún sillón... Todo estaba lleno de humo de 
tabaco. Unas cuantas cabezas se habían vuelto hacia la puerta. Al 
fondo, en la pared, se veía una gran pizarra que tenía algo escrito 
hasta la mitad. Junto a la pizarra, un hombre, de pie, también 
mirando hacia la puerta. 

Un hombre que, por el momento, la visitante tuvo que 
conformarse con ver un tanto confusamente, debido al humo de los 


cigarrillos, y, sobre todo, al resplandor del sol, que la cegaba 
parcialmente. 

—¿Quién es Tomaso? —preguntó aquel hombre. 

Tenía una voz muy, muy agradable. Y ciertamente, no parecía 
molesto ni irritado. 

—No sé, Carlo... Dice que tiene que hablar contigo 
urgentemente. 

—¿Puede esperar un par de minutos? 

—Sí, sí —dijo la anciana—. Puedo esperarle, señor Carletti. 

—Gracias. Bien, muchachos, prosigamos con la clase de Historia. 
Estábamos en que, cuando Italia se hallaba dividida en reinos que... 

Los alumnos se pusieron en pie, y la anciana se sobresaltó. 

—Venga por aquí, señora —oyó la voz agradable de Carlo. 

Estaba claro que la clase había terminado. La anciana se acercó 
a Carlo Carletti, que señaló una puerta que había en el fondo de la 
clase. Salieron a un pasillo, y Carlo abrió la puerta, señalando hacia 
dentro. La anciana entró, mirando a todos lados. Aquello era el 
caos, algo indescriptible. Podía resumirse diciendo que parecía un 
despacho lleno de libros, con una máquina de escribir, una lámpara 
de pie, una mesa llena de botellas, y dos sillones. 

—Siéntese, por favor. 

—Gracias. 

Carlo quitó algunos libros de uno de los sillones, los dejó caer al 
suelo, e hizo lo mismo con los que había en el otro sillón. Se sentó 
él allí, y se quedó mirando fijamente a la anciana, con no poca 
curiosidad y expectación. 

—¿Viene usted a inscribirse? —preguntó. 

La anciana no comprendió, de momento. 

—¿Qué...? 

—Que si viene a matricularse como alumna mía. 

—<¿Qué..., qué..., qué...? 

—Señora —sonrió irónicamente Carlo Carletti—: le estoy 
preguntando si quiere usted ser una sinvergienza. 

—¿Yo...? ¡Oh, Dios mío, claro que no...! ¡No! 

—Pues es una lástima, porque usted tiene buena facha... ¿En 
qué puedo servirla? Por cierto, no compro nada, absolutamente 
nada: me encuentro sin una lira. 

La anciana asintió, abrió su bolso, y sacó un sobre, que tendió a 


Carletti. Éste lo tomó, lo abrió, y sacó de su interior un enorme fajo 
de billetes. Los hizo pasar entre sus dedos, miró a la anciana, y 
murmuró: 

—Unas quinientas mil liras. ¿Me las regala? —sonrió. 

—Se las pago por un trabajo, señor Carletti... 

—Sea el trabajo que fuere, mi respuesta es afirmativa. Y en 
cuanto usted haya salido de aquí, la olvidaré, me quedaré con las 
quinientas mil liras, y, por supuesto, no haré el trabajo. Buenos 
días, señora. 

—¿Quiere decir que se queda mi dinero y me echa de aquí? 

—-Claro. Jamás en mi vida había ganado tan fácilmente una 
cantidad como ésta. 

La anciana parecía asustada, pero, de pronto, sonrió. 

—Sé que usted no hará eso, señor Carletti. 

—¡Sapristi! ¿Y por qué no? Tengo todas las de ganar, porque en 
primer lugar, usted no va a ir a la policía a decirle que me he 
quedado un dinero con el que pensaba pagarme alguna 
sinvergonzada. Y en segundo lugar, soy mucho más fuerte que 
usted, así que no veo cómo puede impedir que me quede con el 
dinero. 

—Tenía entendido que era usted un sinvergienza..., pero con 
clase, señor Carletti. 

Carlo Carletti puso los ojos en blanco, como en éxtasis. 

—Ha llegado usted a lo más profundo de mi corazón. ¿Qué 
tendría que hacer para quedarme este dinero... y que usted 
continuase considerándome un sinvergienza con clase? 

—Robar un bolso. 

—¿Qué? 

—Robar un bolso a una muchacha. 

—Maldita sea mi estampa... ¿Tengo yo cara de ratero? ¡Robar 
un bolso a una muchacha...! ¿Y eso sería tener clase, según usted? 

—Hay muchas maneras de hacer las cosas, señor Carletti... Y la 
clase se demuestra según se hagan esas cosas. Pero, además, yo 
entiendo por clase el... comportamiento general de una persona. 
Podría haber recurrido a cualquier ratero, pero le he elegido a usted 
porque según parece es el mejor sinvergiienza de todos... De todos 
los sinvergilenzas, no de todos los rateros, entiéndame. Y cuando 
alguien llega a ser el mejor en algo, no cabe duda: tiene clase. Y 


tener clase significa cumplir los compromisos. 

—¿Qué compromiso? 

—Entregarme a mi el bolso, que robará a esa muchacha, no 
quedárselo usted. Se entiende, el bolso con su contenido. 

—«¿Y qué contenido es ése? ¿Los planos de la Bomba H...? 

—No —rió la anciana—. ¡Claro que no! Pero no me pregunte 
más, porque no se lo diré. Usted roba el bolso, se viene aquí, me 
espera, y cuando yo venga a recogerlo, me lo entrega. Eso será todo. 

—¿Quiere decir que no hay riesgos... especiales? 

—Por supuesto que no. 

—¿Y me paga medio millón de liras por eso? 

—Sí. ¿Puede hacerlo? 

Carlo Carletti dirigió una mirada simpáticamente torva a la 
anciana. 

—Me está usted ofendiendo, señora. ¡Preguntarle a Carlo 
Carletti si puede robar un bolso...! Sepa usted que yo podría robarle 
un diente de oro a un gitano sin que él se diera cuenta. 

—Entonces —rió la anciana— le será muy fácil robar un bolso, 
¿no? 

—Tan fácil que no acepto: no tengo el menor interés por 
desprestigiarme. Sin embargo, me quedaré su dinero... Sólo como 
depósito, mientras pienso si acepto o no acepto el trabajo. 

—Es urgente... ¿Cuánto tiempo va a estar pensándolo? 

—Oh, unos... noventa años. Pase por aquí dentro de ese tiempo, 
y le daré mi respuesta. ¿Quiere un recibo? 

—Es usted muy simpático, señor Carletti. 

—Muy amable. Pero, mire, ahora mismo no se me ocurre ningún 
chiste que contarle... 

—¿Quiere que le cuente yo uno? —propuso la anciana. 

—¿Usted? 

—-Claro. ¿O acaso una dama no puede contar un chiste? 

—¿Es... picante? Verde, ya sabe... 

—Santo cielo, claro que no, señor Carletti. Es un chiste muy 
decente y muy gracioso. 

—Cuente, cuente —relucieron los ojos de Carlo. 

—Pues verá... Hay un hombre que está esperando en el pasillo 
de una clínica, delante de la sala de maternidad. Fuma que fuma, 
pasea que pasea, nervioso el hombre... De pronto, aparece el 


médico y se acerca a él, con cara de circunstancias... 

«—Amigo mío —de dice el médico al hombre—: ya es usted 
padre. 

»El hombre lanza unas exclamaciones de alegría, pregunta si su 
esposa está bien, acribilla a preguntas al médico... Finalmente, 
como es lógico, dice que le gustaría ver a la criatura recién nacida. 
“—Bueno —vacila el médico—. Verá usted, es que... la criatura ha 
nacido un poco... rara”. —¿Rara, doctor? ¿Qué quiere decir? 

»—Pues... ha nacido sin brazos. 

»—¡Dios mío...! Bueno, es igual, ¡es hijo mío! ¡Quiero verlo! 

»—Es que... Bueno... Aún hay algo más: ha nacido sin piernas. 

»—¡Sin piernas! ¡Los cielos me valgan...! Pero no importa, es 
hijo mío, así que quiero verlo cuanto antes... 

»—Es que... Vaya, creo que debo decírselo, amigo mío: su hijo 
ha nacido sin ojos. 

»—¡Santa Lucía se apiade de nosotros! ¡Pobre hijo mío, sin 
ojos...! Pero no importa, no importa... ¡Quiero verlo! 

»El médico todavía vacila, pero por fin, vuelve a entrar en la 
sala de maternidad, y al poco sale acompañado de una enfermera 
que lleva en brazos la criatura, envuelta profusamente en pañales... 
La pone en brazos del padre, y éste, asombrado, se queda mirando 
la extraña criatura, que no es otra cosa que una gigantesca oreja... 
Pero no importa, porque es hijo suyo. Así que la aprieta contra su 
pecho, y meciéndose, murmura: 

»—Hijo mío, hijo mío, hijo mío... 

»—Grite más —le dice el médico—: es sordo. 

Carlo Carletti permaneció inmóvil, mirando inexpresivamente a 
la anciana durante unos segundos. Luego, poco a poco, su rostro fue 
enrojeciendo, y por fin sus facciones se distendieron al soltar la 
carcajada, mientras comenzaba a darse palmadas en los muslos, 
contemplado por la sonriente anciana. Quiso hablar, pero de su 
pecho sólo brotaron unos agudos hipidos y silbidos... 

—«¿Le ha gustado? —preguntó la anciana. 

Era una pregunta tonta, al parecer, porque Carlo se estaba 
ahogando de risa. Se pasó las manos por la cara, retirando las 
lágrimas provocadas por la risa. Luego, se llevó las manos al 
estómago, que comenzaba a dolerle... Y en ese mismo instante, 
afuera se oyeron voces, pisadas precipitadas, una seca orden... 


Un instante después, la puerta de lo que debía ser un despacho 
se abría violentamente, y un hombre bajo y grueso, de gran cabeza 
y enormes orejas, entraba como una tromba, agitando el cartel que, 
poco antes, la anciana había estado contemplando en el portal, en el 
que se indicaba que Carlo Carletti era profesor de sinvergúenzas. 

— ¡Carlo Carletti! —aulló el hombre, agitando, el cartelito 
furiosamente—. ¡Has vuelto a poner el cartel en la entrada! ¡Y ya te 
dije que era la última vez que...! ¿Qué pasa? ¡No te rías de mí, o te 
voy a partir esa cara de sinvergijenza...! 

—No se ríe de usted, señor —intervino la anciana—: es que le he 
contado un chiste. 

El hombre bajo, grueso, de gran cabeza calva y grandes orejas, 
quedó un instante desconcertado. Luego, refunfuñó algo, y volvió a 
blandir el cartelito ante los ojos de Carlo, que se había quedado 
serio de pronto. 

—¿Te advertí o no te advertí de que no volvieses a poner este 
maldito cartel? ¡Contesta! ¿Te advertí o no eso? 

—Sí señor —asintió Carlo—. Me advirtió usted. 

—Entonces..., ¿por qué demonios lo has vuelto a poner? ¡Por 
todos los santos. Carlo...! ¿No te das cuenta de que lo que me 
comprometes con esta tontería? 

—¿Sabe lo que ha pasado? Es que... 

—i¡No quiero explicaciones..., que serían mentiras más grandes 
que el Vesubio! Sólo te diré una cosa —alzó una rodilla y golpeó 
contra ella el cartelito, partiéndolo en dos—: ¡si vuelves a poner 
este maldito cartel, te meto en la cárcel! 

—No lo pondré más, señor inspector, palabra... ¿No va a 
meterme en la cárcel por está vez? 

—¡Por esta vez, no, pero es la última que te advierto! 

—Gracias... ¡Gracias, inspector! —Carlo se abrazó al hombre, 
emocionado, palmeándole la espalda—. Es usted una buena 
persona, lo sé... 

—¡Quítame las manos de encima! —se desasió bruscamente el 
inspector—. ¡Y quedas advertido por última vez! Y otra cosa: si 
cuando vuelvo a entrar en tu casa, veo escrito en la pizarra algo 
sobre timos... 

—¿Timos? ¿Hay escrito algo sobre timos en mi pizarra? 

—¡El timo de la Historia! —vociferó el otro—. ¡Lo he visto 


perfectamente! 

—Santo cielo... ¡Pero si yo quería poner el tomo de la Historia! 
Estoy dando clases de Historia a los muchachos, para que escriban 
un tomo sobre las... 

—;¡Carlo...! —aulló, el inspector—. ¡Ya basta! ¡Quedas advertido 
por última vez! 

Y tras sus últimos berridos, congestionado el rostro, el hombre 
salió del despacho, cerrando de un portazo que hizo estremecer las 
paredes y los cristales. 

Carlo Carletti y la anciana se miraron. El primero lanzó un 
silbido de alivio, y movió la cabeza. 

—Esta vez parecía mucho más enfadado... 

—¿Quién es? —se interesó ella. 

—Oh, pues... Bueno, el inspector Melli: un buen amigo. Yo 
comprendo que sea una provocación eso de poner ahí fuera que soy 
profesor de sinvergilenzas, pero cada uno debe cuidar su negocio, 
¿no le parece? Qué cosa curiosa... Hace años que conozco al 
inspector Melli..., ¿y quiere creer que todavía no sé su nombre de 
pila? Vamos a ver... 

Movió la mano derecha, mostrando la billetera que había 
mantenido oculta con gran habilidad. La abrió, retiró una tarjeta, y 
comenzó a leer, tranquilamente, bajo la desorbitada mirada de la 
anciana. 

—Giovanni Melli... Giovamni... ¿Qué le parece? Inspector 
Giovanni Melli, de la... 

—¿Le ha... robado usted... la cartera... a ese policía? 

—¿Quién? —Se pasmó Carlo—. ¿Yo? 

—;¡Claro! 

—Pues no sé... Es curioso que haya venido a parar a mi mano, 
¿verdad? Y vea usted, señora: es cosa que me sucede con 
frecuencia. Abrazó a una persona, y luego, no sé cómo, resulta que 
tengo su billetero... Debo ser cleptómano, pobre de mí. Tenía un 
amigo que... 

¡La puerta volvió a abrirse, llegando con espantosa violencia 
hasta la pared, donde rebotó haciendo retemblar todo de nuevo! El 
inspector Melli se adelantó, vio el billetero en manos de Carlo 
Carletti, y sus ojos parecieron ir a saltar de las órbitas, relucientes. 

—¡Te he atrapado! —gritó—. ¡Vas a venir ahora mismo conmigo 


a la cárcel, por haberme robado la cartera! ¡Y te esperan...! 

—Oh, Dios mío, Dios mío —gimió Carlo, alzando los brazos 
como implorando la ayuda del cielo—. Pero ¿qué dice este hombre? 
¡Que le he robado su billetero! ¿Cómo puede pensar...? 

—;¡La tienes en la mano! —aulló Melli. 

—Ah... ¿Es de usted? Precisamente, acabo de encontrarla en el 
suelo, y me disponía a mirar si contenía alguna documentación, 
para devolverla a su dueño... ¿No es cierto, señora? 

—Sí —dijo la anciana—. En efecto, estábamos comentando eso 
precisamente, inspector. Y ciertamente, estoy dispuesta a declararlo 
ante quien sea. 

—¿Y usted quién es? —gritó una vez más Melli. 

—Es mi abuela —dijo Carlo—: acaba de llegar de Venecia... 
Pero no en góndola. Creo que ha venido en avión... ¿Verdad, 
Nonna? 

—Sí —sonrió dulcemente la anciana—. En avión, sí. Me dijeron 
que el mar estaba un poco picado, y no me atreví a navegar. 

Giovanni Melli enrojeció. Enrojeció tanto, que comenzó a 
ponerse morado. De pronto, se guardó la billetera, dio media vuelta, 
y salió del despacho, cerrando cuidadosamente la puerta. 

Carlo Carletti agitó una mano, preocupado. 

—Caramba, esta vez sí que se ha enfadado... Pero no hay que 
preocuparse: lleva años enfadándose conmigo... 

—¿Se ha fijado qué orejas tan grandes tiene el inspector? — 
deslizó la anciana—. Me pregunto si no será él el padre de la 
criatura del chiste. 

Carlo volvió a sentarse, y de nuevo se golpeó los muslos con 
ambas manos, riendo. 

—¡Es usted formidable, Nonna! —exclamó—. ¡Me; gustan las 
personas como usted! 

—Entonces..., ¿robará ese bolso para mí? 

—¡Claro qué sí! Dígame quién es la víctima, dónde... 

—No le voy a decir nombres, ni a dar direcciones, señor Carletti. 
La... víctima, estará esta tarde, a las siete, en el Café Latino, en Vía 
Caracciolo... ¿Lo conoce? 

—Desde luego. 

—Usted tiene que estar allí cuando la muchacha llegue. Y debe 
robarle el bolso inmediatamente. Inmediatamente... ¿Comprende? 


Ella llega, y usted, sin esperar a más, le roba el bolso y escapa. 

—De acuerdo —Carlo miraba escrutadoramente a la anciana—. 
De acuerdo también en no saber nombres de nadie. Pero al menos, 
debo saber cómo es la víctima, ¿no le parece? ¿Quizá estará usted 
cerca para señalármela? 

—No, no... ¡Imposible! Pero le he traído una fotografía, y espero 
que tendrá suficiente para identificarla cuando ella llegue al Café 
Latino. 

—Si la fotografía es buena, sí —tendió la mano Carlo. 

La anciana sacó la fotografía de su bolso, pareció vacilar un 
instante, y la tendió a Carlo, que, tras unos segundos más de mirar a 
la anciana a los ojos, bajó la mirada hacia la fotografía que tenía 
entre los dedos. 

— ¡Sapristi! —gritó. 

—¿Qué pasa? —Se sobresaltó la anciana. 

Carlo Carletti no creía lo que veían sus ojos. La muchacha estaba 
en bikini, y detrás de ella se veía una playa; muy al fondo, la silueta 
de un yate... Pero eso no importaba nada a Carlo. Cualquiera que 
mirase la fotografía dedicaría su atención exclusivamente a, aquella 
muchacha esbelta, de formas impecables, larga cabellera, ojos tan 
grandes y hermosos que parecía imposible, sonrisa angelical... Era 
la criatura más hermosa que Carlo Carletti había visto en su vida. 

Tragó saliva, y devolvió la foto a la anciana, asintiendo con la 
cabeza. 

—¿La recordará? —preguntó la anciana. 

Carlo soltó un bufido. 

—Diga más bien si podré olvidarla mientras viva... Por mi 
madre, señora..., ¿usted quiere robarle algo a este ángel? 

La anciana bajó la mirada, y se puso en pie. 

—¿Cuándo vengo a buscar el bolso? —susurró. 

—A las ocho —también Carlo se puso en pie—. La acompañaré 
hasta la calle... 

—No es necesario; gracias, señor Carletti. 

—Como guste. Pero, ya que sale usted, ¿sería tan amable de — 
abrió un cajón de la mesa, y sacó un cartelito igual al que había 
roto el inspector Melli— colocar este cartel donde estaba el otro? 

—Con mucho gusto —rió la anciana—. Hasta las ocho, señor 
Carletti. 


—En punto —murmuró éste. 


CAPÍTULO Il 


A las siete menos cinco minutos de la tarde, el encorvado anciano 
de blanca barba apareció por el Café Latino, en Vía Caracciolo. 

Debían ser las siete en un punto cuando un taxi se detuvo 
delante de la terraza del Latino, y la joven del bikini se apeó 
segundos después, portando un gran bolso muy gracioso, adornado 
con grandes flores, colgando de uno de sus hombros, por medio de 
la larga correa de piel. Naturalmente, la muchacha de los grandes y 
maravillosos ojos no iba en bikini en esta ocasión, sino con un 
precioso vestidito de tarde, muy primaveral, haciendo juego con el 
bolso y los zapatitos. El resultado era terrible: aún estaba más 
bonita, más delicada, más angelical que en bikini. 

—Claro —monologó el anciano—. Porque un bikini, al dejar 
tanta anatomía al descubierto, sólo provoca pensamientos de 
índole... agresiva. En cambio, así, esa nena parece un... un... un 
ángel, eso es todo. Pero no sabía qué fuese pelirroja... Claro: como 
la fotografía era en blanco y negro... 

—Vamos allá —se dijo el anciano. 

Metió la mano derecha en el bolsillo de aquel lado de la raída 
chaqueta, y caminó rápidamente al encuentro de la preciosa 
criatura, que miraba a todos lados, como buscando a alguien. Y en 
el preciso momento en que, desde una mesa, dos hombres le hacían 
una discreta seña, el anciano llegaba ante ella, cortándole el paso. 

Fue visto y no visto. 

La estupefacción fue general. 

La muchacha despojada del bolso emitió un gritito de susto y de 
incredulidad. Se oyeron algunas exclamaciones más. Alguien gritó: 
¡al ladrón! Y mientras tanto, los dos hombres que le habían hecho la 
seña a la muchacha se pusieron en pie como autómatas que 


tuvieran la facultad de palidecer, y, en seguida, se lanzaron en pos 
del anciano... 

El cual corría a una velocidad que habría hecho las delicias de 
un entrenador que buscase atletas para las Olimpíadas. A tal 
velocidad, que cuando dobló la siguiente esquina, los dos hombres 
apenas habían conseguido abandonar la terraza del Latino... Y en 
cuanto dobló la esquina, entró en el primer portal. 

Allí, en el portal, había un muchacho de unos dieciséis años, 
guapísimo, de brillantes cabellos ensortijados, que tenía a los pies 
una maleta. En cuanto vio aparecer al anciano, se inclinó, abrió la 
maleta, y dijo: 

—Hola, Carlo. 

—Hola, Gino. 

El anciano tiró dentro de la maleta el bolso recién robado, y lo 
mismo hizo con la barba y la peluca blanca. La chaqueta raída tardó 
dos segundos en seguir a todo esto. Los pantalones fueron 
arrancados de un tirón que descosieron el cosido provisional por los 
lados, y también fueron a parar dentro de la maleta, que el 
muchacho cerró tras tender a Carlo Carletti una chaqueta deportiva, 
estupenda, muy elegante. 

— Adiós, Carlo. 

— Adiós, Gino. 

Tiempo de la operación, cronómetro en mano: seis segundos y 
ocho décimas. 

De modo que cuando Carlo Carletti salió del portal, Gino estaba 
a pocos pasos, y, precisamente, por la esquina aparecían los dos 
hombres a todo correr, desorbitada la expresión, mirando como 
enloquecidos a todos lados. Se detuvieron en seco, y uno de ellos 
jadeó: 

— ¡La madre... que lo... adquirió...! ¿Dónde se ha metido? 

Tenían la mano derecha metida en el bolsillo de aquel lado del 
pantalón, y Gino tuvo que hacer un esfuerzo para no respingar al 
comprender lo qué significaba aquel gesto. Un gesto que encajaba 
perfectamente con la catadura de aquel par de sujetos... 

—Oiga —le miró ferozmente el otro—. ¿Ha visto pasar por aquí 
a un viejo corriendo? 

—¿Qué? 

—;¡Un viejo corriendo, con un bolso! 


—NOo... Acabo de salir de casa, lo siento. No he... 

Los dos hombres maldijeron ahora a la vez, y continuaron 
corriendo por aquella calle, transversal, pasando junto a Gino y 
dejándolo atrás inmediatamente. El muchacho volvió la cabeza, 
sonrió, y se llevó dos dedos a la sien, en jovial saludo, al que Carlo 
correspondió de modo idéntico. 

Luego, tranquilamente, emprendió el regreso hacia el Café 
Latino. Cuando llegó a la terraza del café, la parroquia estaba 
excitada, comentando lo increíble del suceso. Algunas personas se 
habían acercado a la bellísima pelirroja, que estaba lívida como un 
cadáver, todavía en el mismo sitio, y le sugerían que había que 
llamar a la policía. 

Carlo Carletti ocupó una mesa, encendió un cigarrillo, y clavó la 
mirada en la muchacha. Una mirada que habría sorprendido a la 
anciana que por la mañana le había hecho el encargo, pues ya no 
era amable, dulce, socarrona, ni nada parecido, sino sería, 
penetrante, escrutadora... diferente. 

Un camarero se colocó ante Carlo, indiferente. 

—¿Señor? 

—Campari... ¿Qué ha pasado? 

—-Un ratero le ha arrebatado el bolso a esa señorita americana. 

Carlo efectúo un veloz parpadeo. 

—¿Es americana? 

—+Eso creo. Un Campari. 

—Sí —Mmusitó Carlo—. Sí, un Campari. 

Se quedó mirando a la muchacha, que estaba negando a todo lo 
que le decían los excitados parroquianos del café, y consiguió 
librarse de su solicitud. Fue a la mesa que habían ocupado los dos 
hombres que, evidentemente, tenían pistolas, y se sentó. Estaba en 
verdad muy pálida... 

«Una americana —pensó, Carlo—. ¿En qué lío me habré metido 
esta vez? Espero que valga la pena...». 

Había tomado ya el primer sorbo de Campari cuando regresaron 
los dos sujetos malencarados, sofocados, y hosca la expresión. 
Replicaron bruscamente a las preguntas de los curiosos, y fueron a 
sentarse a la misma mesa, con la muchacha. Ella les miraba con los 
ojos muy abiertos... Estaba asustada. Asustadísima. Preguntó algo, y 
recibió una respuesta con evidentes malos modos. La muchacha se 


llevó las manos a la mejilla, con un gesto de niña consternada y 
aterrada. Los tres quedaron silenciosos un instante. Luego, uno de 
los tipos comenzó a hablar, ahora más calmado, fríamente. Carlo 
miró el rostro de la bellísima pelirroja. 

—Maldito matón... De buena gana te rompería la cara de chulo 
que tienes... —se dijo. 

Estuvieron hablando quizá un minuto más. De pronto, los dos 
sujetos se pusieron en pie. Uno de ellos dijo todavía algo más, 
señalando a la muchacha con un dedo, en gesto de ultimátum. Carlo 
no oyó la respuesta de la muchacha, pero la adivinó por su gesto: 
«¿qué puedo hacer?», se lamentó la pelirroja. 

Un gesto tajante de aquel individuo. Luego, los dos abandonaron 
la terraza, y se alejaron, cruzando la calle. Carlo se puso en pie, sin 
vacilar, dejando un billete sobre la mesita. Tenía que elegir entre 
seguir a la muchacha o a los dos matones, y se decidió por éstos. 

Estaba ya fuera de la terraza cuando los vio meterse en un 
coche, un «Fiat 1430» de color azul oscuro. Muy bien. Conteniendo 
una sonrisa, Carlo fue hacia un taxi que estaba detenido cerca de 
allí, con el cartelito de Reservado, y se metió dentro. 

El taxista volvió la cabeza, y le sonrió. 

—Hola, Carlo. 

—Hola, Filippo. Te vas detrás del coche de esos tipos. 

—Sí, hombre. Oye, qué disgusto les has dado, ¿verdad? La chica 
está que se muere. ¿De qué va el negocio? 

—No me vas a creer. 

—Que sí, hombre. Carlo. 

—Pues si me vas a creer, te lo diré: ni idea. 

—Vaya... Bueno, ahí salen ésos. Y no me digas lo que tengo que 
hacer, ¿estamos? 

—Bueno. 

El taxi también se puso en marcha. Carlo volvió la cabeza, y a 
través del cristal zaguero del vehículo todavía pudo ver durante 
unos segundos a la muchacha, sentada allí, sola, como perdida en el 
mundo, abatida. Por supuesto, la impresión de Carlo era que había 
robado algo en verdad importante, no simple dinero. Bueno, no 
tardaría en saberlo, cuando fuese a casa de Gino, a buscar la 
maleta... 

—Carlo —dijo de pronto el taxista Filippo—; tengo un 


problema. 

—¿Con el coche? —Se sobresaltó Carlo. 

—No... No, hombre, descuida, a ésos no los pierdo... El 
problema es con mi suegra. 

—¡Miau! Mal asunto... Pero quizá le encontremos alguna 
solución. ¿Cuál es ese problema? 

—Pues verás... Hace más de un año que tengo a mi suegra en 
casa, ya sabes... Es una vieja bruja, maldita sea su estampa. 
¿Quieres creer que para regodearme con mi mujer tengo que 
hacerlo de día? 

—No comprendo. 

—Que sí, hombre. La bruja se pasa las noches escuchando, y en 
cuanto oye algo, se pone a gritar, y dice que le duelen las tripas, o 
algo parecido. Como el apartamento es tan pequeño, se oye todo, 
y... ¡La vieja bruja! ¿Acaso no me casé con su hija por la iglesia y 
todo, como ella quería? ¡Pues tengo derecho a...! ¿No? 

—Yo creo que sí —rió Carlo. 

—Pues nada. Se pasa las noches vigilando. Así que tengo que 
dejar el trabajo a media mañana, cuando la bruja ha salido a 
comprar, y entonces visito a mi mujer, y... Pues eso. Y tengo que 
darme prisa, no sea que la bruja vuelva y nos encuentre en la 
cama... ¡Estoy hasta el tuétano de ella, te lo juro! 

—Pero hombre, no te quejes —volvió a reír Carlo—. ¡Eso le da 
más emoción al asunto! Es como si tu mujer y tú fueseis amantes. 

Filippo separó una mano del volante, la metió bajo la gorra, y se 
rascó los cabellos como seleccionándolos. 

—Bueno —suspiró—. No deja de ser un punto de vista divertido, 
pero, la verdad, yo prefería hacerlo como antes, cuando la bruja se 
estaba tan quietecita en su casa de Avellino. Y he pensado: a ver si 
Carlo piensa alguna sinvergonzada para qué podamos conseguir que 
la bruja vuelva a su casa. ¿Qué dices, Carlo? 

—Voy a pensar en ello. 

—Pues yo me callo. 

Carlo asintió, y se quedó mirando al exterior, pensativo. Estaban 
cruzando Santa Lucía. Poco después, pasaban por delante de Castel 
Nuovo, y enfilaban Corso Umberto, hasta la esquina con Corso 
Garibaldi, por la cual ascendieron, hacia Vía Poria... Desde allí, se 
veía el Vesubio, envuelto en una neblina vespertina que parecía 


hecha con oro transparente... Cualquier día, el Vesubio se iba a 
tomar en serio eso de estar en erupción, y les iba a dar otro gran 
disgusto a los tercos napolitanos. 

—«¿Estás pensando, Carlo? 

—¿Eh...? Hombre, claro. Pero si me interrumpes... 

—Yo me callo. 

—Bueno. 

¿Qué había robado él, Carlo Carletti, aquella tarde? Claro que 
no debían ser los planos de la bomba H, pero... ¿qué podía ser, para 
que interviniesen dos tipos armados? Y la chica era americana... 
Sabido es que los americanos siempre se están metiendo en líos de 
toda clase. A Carlo no le gustaban los americanos, porque eran unos 
fanfarrones engreídos... Pero la pelirroja sí le gustaba. Le gustaba 
tanto que no podía olvidarla. Pensamiento aterrador: ¡se estaba 
enamorando de aquella muchacha! Pensamiento todavía más 
aterrador: ¿y si no volvía a verla jamás? Comenzó a arrepentirse de 
haber partido en pos de los dos chulos en lugar de esperar para 
seguir a la muchacha... ¿Qué demonios le importaban a él aquellos 
dos feos sujetos? En cambio, la chica de los cabellos rojos salpicados 
de diminutas estrellitas... 

—Carlo. 

—Maldita sea, Filippo... ¡Estoy pensando, hombre! 

—Es que hemos llegado. 

Cierto. El taxi se había detenido. Miró a Filippo, que señalaba 
hacia delante. El «Fiat 1430», se había detenido delante de una 
pequeña quinta, cuyo edificio constaba de dos plantas. Los dos 
sujetos se apearon, fueron hacia la casa, llamaron... Segundos 
después, la puerta era abierta, y los dos desaparecieron en el 
interior de la casa. 

—Pasa por delante: quiero ver el número. 

Pasaron por delante de la casa. Era el 218 de Vía Foria. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Filippo. 

Carlo miró su reloj, y frunció el ceño. 

—Tengo que estar a las ocho en casa —murmuró—. Llévame a 
casa de Gino, primero, para recoger aquello. 

—Bueno. 

Veinticinco minutos más tarde, el taxi se detenía en un punto lo 
más cercano posible al domicilio de Gino Spezato. Carlo se apeó, y 


se adentró en el barrio, hasta llegar al bassi donde moraba el 
guapísimo Gino. Decían que los bassi eran viviendas para gente 
pobre, en los barrios populares, pero Carlo no estaba del todo de 
acuerdo con esto. A los napolitanos les gusta vivir así, a muchísimos 
de ellos, en un hacinamiento humano lleno de colorido, de 
intimidad. Un bassi puede ser a la vez vivienda y taller, o cualquier 
negocio, todo mezclado... 

La señora Spezato estaba sentada en el portal, conversando con 
dos vecinas y fumando en pipa cuando apareció Carlo. La mujer 
alzó la pipa al verlo, y gritó: 

—-Carlo, Carlo, benvenutto, ¡mío caro...! 


—Buenas tardes, señora Spezato..., Buenas tardes, señora 
Pumelli... Buenas tardes, señora Valdi... ¿Come vai? 
—¡Molto bene! ¡Piacere...! —rieron las tres mujeres—. ¿Buscas 


alguna linda muchacha para, invitarla? ¿Eh? ¿Eh, Carlo? 

—No, no —sonrió él —. He venido a ver a Gino. ¿Puedo pasar? 

—Puedes pasar siempre —dijo la madre de Gino—. Pero ese hijo 
mío, ese sinvergitenza, no está en casa. Se fue esta mañana... Y sólo 
Dios sabe cuándo volverá. 

—No, no... Lo he visto esta tarde, y hemos quedado citados 
aquí. Ya debería haber llegado. 

—Pues no ha llegado. Pero si tú le dijiste que os encontraríais 
aquí, supongo qué vendrá. Saca una silla y siéntate, Carlo... 
¿Quieres café? 

—Preferiría Campari. Ya he empezado con eso. 

Carlo entró en busca de una silla, y la sacó al exterior, 
sentándose tranquilamente entre las dos mujeres, que habían 
quedado solas mientras la señora Spezato iba a buscar el Campari. 
Regresó al poco, sirvió en una copa a Carlo, y éste, antes de beber el 
primer trago, contó el chiste de la criatura que era una oreja 
gigantesca y que además, era sorda. Mientras las mujeres reían 
hasta destornillarse, Carlo se bebió el Campari..., y estuvo mirando 
su reloj. Llegaron dos hombres, y una de las mujeres, la señora 
Valdi, les contó el chiste del niño que era una gran oreja sorda. 

Diez minutos más tarde, delante del bassi de los Spezato se 
había organizado la gran juerga de risas y botellas de vino... Carlo 
miraba frecuentemente su reloj, y finalmente, tomó una decisión. 
Consiguió llegar hasta la madre de Gino. 


—Señora, Spezato, tengo que marcharme... Cuando llegue Gino 
dígale que me lleve la maleta a mi casa, por favor. ¿Lo recordará? 

— ¡No puedes marcharte ahora, Carlo! 

—Lo siento... Es importante, de verdad. Dígale eso a Gino. 

Se alejó. Poco después, se metía en el taxi. Filippo volvió la 
cabeza, y preguntó: 

—¿Y si la matase? 

—¿A quién? 

—A mi suegra. 

—No digas barbaridades —masculló Carlo—. Vamos a casa. 
Tengo que estar allí a las ocho en punto, y sólo faltan seis o siete 
minutos. ¿Podrás llegar, Filippo? 

—Claro que sí... ¿Y si mi mujer y yo nos fuésemos a vivir a 
Roma, sin decírselo a mi suegra? ¿Eh? ¿Qué te parece? 

—Os encontraría tarde o temprano. Yo voy a encontrarte una 
solución en el trayecto de aquí a casa. 

—¡Vale! 

Como quiera que no estaban muy lejos de Víale Lombardi, el 
preocupado Filippo pudo cumplir su palabra de llegar antes de las 
ocho. Quizá un minuto antes. Detuvo el coche ante la gran entrada 
en cuyo fondo se divisaba el patio, ya con luz eléctrica, y volvió la 
cabeza. 

—¿Conoces a Teobaldi? —Se adelantó con su pregunta Carlo. 

—¿Teobaldi? —Arqueó las cejas Filippo—. ¿Ese viejo asqueroso, 
mugriento, lleno de piojos, borrachín, y escandaloso que...? 

—Ése. Vas a hacer una buena obra, Filippo: lo vas a instalar en 
tu casa. 

— ¡Claro que no! —aulló Filippo—. ¡Por nada del mundo haría 
eso, Carlo! 

—¿Por nada? —sonrió Carlo. 

—Bueno... Si tú me lo pides... 

—Yo no. Tú lo éstas pidiendo. Y me voy a explicar, porque tengo 
prisa... Veamos: ¿qué te parece instalar al piojoso y borrachín de 
Teobaldi en tu casa cada vez que venga tu suegra a visitaros? Dices 
que no tiene hogar, que está solo... Y cada vez que tu suegra se 
invite en tu casa, tú invitas a Teobaldi. ¿Cuántas camas tienes en tu 
apartamento? 

—Dos... 


—Bueno. Una, para ti y para tu mujer. La otra, para tu suegra y 
para Teobaldi... No vas a permitir que un pobre viejo duerma en el 
suelo, ¿verdad? Le dices a tu suegra que es una obra de 
misericordia, y que debe dejarle un sitio en la cama a Teobaldi, que 
en ese aspecto es inofensivo. Y también tendrá que comer con él, y 
beber con él, y verlo a todas horas eructando y rascándose los 
piojos, y cantando y vomitando cuando se emborrache..., que es día 
sí y día sí... ¿Crees que tu suegra soportará eso? 

Filippo, que tenía los ojos muy abiertos, lanzó de pronto un 
aullido de alegría. 

—¡Carlo, eres el rey! —vociferó—. ¡Eres el rey de todos 
nosotros, el mejor, el...! 

Pero Carlo Carletti, riendo, corría ya por el alargado portal, 
hacia el patio interior. Al llegar allá se detuvo en seco, al ver a 
Tomaso sentado en los escalones de piedra, rodeado de niños 
mocosos, que inmediatamente rodearon a Carlo gritando, riendo y 
pidiéndole liras. 

—¿No ha venido? —preguntó Carlo, mientras repartía unos 
billetes. 

—Todavía no. 

—Bueno —Carlo miró su reloj—. Quizá yo vaya algo 
adelantado... Tengo que robar cualquier día de éstos un reloj mejor. 

—¿Me avisarás, Carlo? —Abrió mucho los ojos Tomaso—. ¡Me 
gustaría ver cómo lo haces! 

—Te avisaré... ¿Cómo van los apuntes de la lección de hoy? 

—-Oh, muy bien, ya los tengo todos pasados en limpio, Carlo. 

—Bueno. Oye, tienes que hacerme otro favor: vete a casa de 
Gino, y en cuanto llegue, que te entregue la maleta y me la traes. Y 
que te explique qué camino ha seguido para llegar a su casa a una 
hora tan increíble teniendo en cuenta que partió de Vía 
Caracciolo... Me tiene intrigado. Aunque —reflexionó—, no, es eso 
lo que más intrigado me tiene en todo esto, desde luego... 

Subió a su piso, metió la llave en la cerradura de la desvencijada 
puerta... y se quedó inmóvil. Sin mover la llave, empujó 
suavemente la puerta, que cedió, abriéndose unos centímetros. 

Carlo Carletti apretó los labios, y entornó los ojos, en un gesto 
entre agresivo y desconfiado. Por un instante, se imaginó a aquellos 
dos hombres esperándole allí, con sus pistolas... Pero no. Eso era 


absurdo, claro. ¿Cómo habían de saber nada sobre él? La única que 
podía haberles dicho algo era la anciana, lo cual era precisamente 
lo absurdo. 

¿O era la anciana la que había entrado allí, por su cuenta? 
Seguramente, Tomaso y los chiquillos no habían estado allí todo el 
tiempo, y quizá la mujer había llegado con mucha anticipación, y al 
no ver a nadie, ni abrirle nadie la puerta..., ¿había entrado, así, tan 
fácilmente? 

¿Y si, simplemente, él se había olvidado de cerrar la puerta 
aquella tarde, al salir de allí? 

Frunció el ceño, se rascó la barbilla..., y acabó de empujar la 
puerta hasta abrirla completamente. Todas las luces estaban 
apagadas. Encendió la del recibidor. Luego, la del aula. Fue al 
pasillo y llegó hasta el despacho. Miró también en la cocina, en el 
dormitorio, en el cuarto de aseo... 

No había nadie en la casa. Acabó por encoger los hombros, miró 
su reloj, que ya señalaba las ocho y cinco, y se dispuso a esperar: 
seguramente, la señora no tardaría mucho. 

A las ocho y media, la anciana no había llegado todavía. 

Ni a las nueve menos cuarto. Ni a las nueve... 

Y tampoco tenía noticia alguna de Tomaso y de Gino y la maleta 
en la que habían metido el bolso de la pelirroja. ¡Maldito Gino...! 
Le confía su maleta, le da unas instrucciones clarísimas..., y el muy 
cretino no aparece. 

Descolgó el auricular del teléfono, y marcó un número. 


A: 
re ... 
—¿Taberna de Mario...? ¿Eres tú, Mario? 
—¿-..? 
—Sí, soy Carlo. Oye, tendrías que... ¿Qué? 
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—Ah, un sobrino tuyo recién llegado de Benevento... ¿Cuántos 
años tiene? 

—¿...? 

—Diecisiete... Sí, puedo convertirlo en un buen sinvergienza, 
naturalmente. Pero ahora tengo un asunto muy importante entre 
manos, y así que te diré lo que vas a hacer: búscale un empleo al 
muchacho, y que vaya trabajando hasta que yo le avise... Y nada de 


golferías de poca monta: que vaya a una escuela nocturna, que 


empiece a prepararse... Ya sabes que yo no quiero palurdos entre 


mis alumnos, han de ser todos de los más fino... ¿Está claro? 

—¿...? 

—De nada. Ya te avisaré. Oye, mientras tanto, envía a alguien a 
la casa de Gino. Tomaso está allí... Dile que venga al teléfono, 
¿quieres? 

—¿...? 

—Gracias, Mario. Hasta la vista, adiós —encendió un cigarrillo 
mientras esperaba—. ¿Tomaso? ¿Qué pasa? ¿Aún no ha llegado. 
Gino con la maleta? 

—¿..? 

—¡Pero maldito sea ese niño...! Aunque... Vaya, sería 
demasiada casualidad y una desgracia, pero... quizá le haya 
ocurrido algún accidente. Es lo único que explicaría su actitud... 
Escucha, deja el recado de que si llega Gino me traiga la maleta a 
casa. Mientras tanto, llama a Salvatore, y a ver si entre los dos os 
enteráis de los últimos accidentes, ¿comprendes? Quizá yo estoy 
maldiciendo a Gino y el pobre muchacho está en algún hospital... 
¿De acuerdo? 

—¿-..? 

—Bien. Otra cosa... Respecto al lugar adonde seguiste esta 
mañana a la señora... ¿verdad que me dijiste el 130 de Corso 
Vittorio Emanuele? 

—¿...? 

—Bien. Ya nos veremos... ¡Ciao! 


CAPÍTULO IM 


El 130 de Corso Vittorio Emanuele, era una casa antigua, grande, 
que habría resultado pasada de moda si no hubiese tenido aquel 
sello especial, igual que la anciana: tenía clase, esto era algo que un 
napolitano captaba inmediatamente. 

Había una portera de muy buen aspecto, que miró con simpatía, 
pero con cierta expectación un tanto desconfiada, al atractivo joven 
qué le había hecho la pregunta. 

—¿Pero no sabe el nombre? —pregunta a su vez. 

—Pues no... Fue una tontería por mi parte, lo sé. De todos 
modos, una señora como ella debe usted tenerla bien presente, sin 
duda. A menos que en este edificio haya muchas damas de sesenta y 
pico de años, con los cabellos blancos, muy agradable, con lentes, 
con... 

—Segundo piso, puerta primera —sonrió la mujer—. No puede 
ser más que la señora Morantini. 

—Muchas gracias. 

No había ascensor, desde luego. Subió al segundo piso, se plantó 
ante la puerta señalada con un uno, y pulsó el timbre. A los pocos 
segundos, la puerta se abrió, y apareció la muchacha, abierta la 
boca en el inicio de una pregunta que no llegó a formular, ya que la 
decepción la dejó muda. 

En cuanto a Carlo Carletti, se le habría podido derribar con un 
soplo. ¿A quién tenía allí, ante él, mirándolo con aprensión 
ahora...? Pues, ni más ni menos que a la bellísima pelirroja a la 
que, casi tres horas antes, le había robado el bolso en Vía 
Caracciolo. Sí, señor: a Carlo Carletti se le habría podido derribar 
con un soplo. 

—¿Qué... qué desea? —preguntó la americana pelirroja, en un 


italiano perfecto, o poco menos. (¿De verdad era americana?). 

—Quisiera —Carlo tragó saliva—, quisiera ver a la señora 
Morantini, por favor... 

—NO..., no está... No está, señor. 

—Ah... Bien... ¿Hace mucho que ha salido? 

—No sé... ¿Para qué la busca? 

—Pues... Bien, habíamos quedado citados para un negocio, y 
ella no ha acudido a la cita a la hora convenida. Pero quizá si ha 
salido hace poco, me he cruzado con ella, y me está esperando 
ahora... ¿Me permitiría usted telefonear? 

—Es que... estoy... estoy esperando una visita... 

—Serán sólo unos pocos segundos, señorita. Lo único que deseo 
es evitarle molestias a la señora Morantini —de pronto, tras un 
veloz parpadeo de comprensión, Carlo preguntó—: ¿ella es familia 
de usted? 

—Sí, es mi abuela... 

—Pues su abuela tiene una nieta que tira de espaldas, se lo digo 
yo, que... ¿Qué le pasa? —Respingó. 

La muchacha había roto a llorar, de pronto. Acto seguido, 
intentó cerrar la puerta, pero Carlo adelantó una mano, 
impidiéndoselo. Entró, y cerró él. Se quedó mirando a la muchacha, 
desconcertado e impresionado... No se le ocurría nada. A él, que 
siempre tenía la cabeza llena de ideas, no se le ocurría 
absolutamente nada en aquella situación. Ni siquiera reaccionó, de 
momento, cuando la muchacha dio media vuelta y echó a correr, 
desapareciendo por el fondo del pasillo. 

Se fue tras ella, lentamente, mirando a todos lados. Era un piso 
decorado y amueblado muchos años atrás, y en el que, ciertamente, 
sólo encajaba una dama como la señora Morantini, que debía vivir 
con sus viejos recuerdos... 

El salón era enorme, lleno de muebles tan recargados y antiguos 
como todo lo que había visto hasta allí. En un sofá, de deprimente 
tono azul marino, y que quizá tenía más años que la señora 
Morantini, estaba la bellísima pelirroja, intentando enjugarse las 
lágrimas con un pañuelito encantador..., pero insuficiente. Carlo se 
acercó a ella, y le tendió el suyo, que en proporción resultaba 
grande como una sábana. La muchacha lo tomó, se secó las 
lágrimas, y se sonó. 


Carlo frunció el ceño. 

—Espero que lo enviará a la lavandería antes de devolvérmelo. 

Inmediatamente, se habría dado de bofetadas por aquellas 
estúpidas palabras dichas a la mujer que amaba. Si, señor: desde el 
primer momento que la había visto en carne y hueso, allá en Vía 
Caracciolo, se había enamorado de la pelirroja, tenía que 
comprenderlo y admitirlo ahora. Así que, entre esta comprensión y 
sus estúpidas palabras, Carlo Carletti se quedó como quien espera, 
con todo merecimiento, el más grande de los castigos. 

Pero la reacción de la muchacha fue volver a sonarse y luego, 
quedarse mirándolo fijamente, muy abiertos aquellos ojos negros, 
que estaban triturando el corazón del napolitano lágrima a 
lágrima... Sí: como si cada lágrima de la muchacha fuese un 
martillazo en su corazón. Santo cielo..., ¿qué había hecho? ¡Se 
había enamorado como un cretino fenomenal, del modo más idiota 
del mundo...! 

—¿Usted... usted no es la visita que... que yo estoy esperando? 
—murmuró ella—. ¿De verdad? 

—Dudo mucho que usted me estuviese esperando —susurró él 
—. En cambio, es cierto que yo esperaba a su abuela en mi casa. 

—«¿Para qué? 

—Oh, pues... Bueno... Oiga: ¿por qué llora? ¿Le doy miedo, o 
asco, O pena...? 

—No... No, señor... ¿Querría... querría usted llamar a su casa, 
por si mi abuela le estuviese esperando allí...? 

—+Es una buena idea —masculló Carlo. 

Miró alrededor, vio el negro teléfono sobre una mesita adornada 
con un horrendo tapete, y fue allá. Llamó a su piso, y estuvo 
escuchando el sonar del timbre durante más de un minuto. Por fin, 
colgó, y miró a la pelirroja, que le contemplaba fijamente, con una 
expresión de marchita esperanza en los ojos. Cuando reaccionó fue 
para dejar caer la cabeza sobre el pecho, musitando: 

—Ya sabía que no estaría allí, pero... 

Carlo colgó el auricular, y fue a sentarse a su lado. 

—«¿Por qué sabe usted que su abuela no puede estar en mi casa? 
—preguntó. 

—La tienen ellos, la... 

La muchacha dio un gritito, y se llevó las manos a la boca, 


mientras miraba cada vez más asustada a Carlo, que había 
respingado, porque al oír «ellos», había pensado inmediatamente en 
los dos sujetos de la terraza del Café Latino. 

—i¡La tienen ellos! —exclamó—. ¿Quiere decir que la han 
secuestrado? 

—No, no... No... 

Ella quería desmentir sus propias palabras, que sin duda le 
habían brotado involuntariamente, pero Carlo ya había entendido. 
La asió de un brazo, con fuerza, sacudiéndola. 

—-¿Qué iba a decir, entonces? 

—No sé... Suélteme, me hace daño... ¡No le conozco a usted, no 
tengo por qué explicarle nada! ¡Márchese! 

—FEscuche, señorita: si su abuela... 

El timbre de la puerta sonó, La muchacha volvió a emitir un 
gritito, sobresaltadísima. 

—¡Oh, Dios mío! 

—-¿Son ellos? 

—Sí... No... ¡No lo sé! Me dijeron... ¡Tiene que marcharse de 
aquí ahora mismo! 

—Ya no hay tiempo —negó Carlo—. Si me ven salir, creerán que 
soy policía, quizá, y que usted ha denunciado el secuestro de su 
abuela. Y eso no les gusta a los secuestradores, se lo aseguro... Le 
diré lo que vamos a hacer: serénese, vaya a abrir, y olvídese de que 
yo estoy aquí. 

—i¡No puedo hacer eso! Si le ven... Usted mismo ha dicho... 

—No me verán. Vaya a abrir, y sobre todo, convénzase a sí 
misma de que está sola en el piso. ¿Lo entiende? 

Carlo la puso en pie, y la empujó hacia la puerta, en el momento 
en que volvía a sonar el timbre. La muchacha vaciló, pero él volvió 
a empujarla, mientras se llevaba un dedo a los labios... Por fin, ella 
salió del salón, recorrió el pasillo, y tras secarse de nuevo las 
lágrimas, abrió la puerta. 

En el pasillo, había una mujer y un hombre, y, por un momento, 
la pelirroja creyó que no eran las personas que esperaba... La mujer 
era alta, esbelta, rubia, muy hermosa, y elegante, tan sólo cuatro o 
cinco años mayor que ella. Tenía unas facciones muy correctas. El 
hombre era alto, también elegante, con aspecto muy agradable, 
aunque un tanto excesivamente serio... No, no era serio, sino que 


sus facciones parecían... duras, y sus ojos oscuros miraban de un 
modo inquietante, directo, penetrante. Llevaba un portafolios. 

—¿Señorita Power? —preguntó la rubia. 

—SÍ... sÍ. 

—Mi amigo la llamó antes para decirle que vendríamos... 
¿Podemos pasar? 

—SÍ... SÍ, SÍ. 

Entraron los dos. El hombre cerró la puerta, y miró hacia el 
fondo, del pasillo. 

——¿Está sola? —musitó. 

—Sí, claro... ¿Mi abuela...? 

—Luego hablaremos de eso —interrumpió amablemente la rubia 
—. Ante todo, queremos enseñarle unos dibujos, para que nos diga 
si está conforme con ellos, o, en caso contrarío, le da algunas 
indicaciones a mi compañero. Llévenos adonde podamos sentarnos. 

—En el salón... No, en el salón, no. Podemos... 

—El salón estará bien. Y por favor, no perdamos tiempo: la 
búsqueda debe comenzar inmediatamente. 

—¿La... la búsqueda? ¿Qué búsqueda? 

La rubia caminó pasillo adelante, y la pelirroja se fue tras ella. 
Entraron los tres en el salón, y el hombre, tras mirar alrededor, 
acercó una recargada silla a la mesa donde estaba el teléfono, lo 
apartó y colocó en su lugar el portafolios. De éste sacó unas 
cartulinas grandes, que mostró a la pelirroja..., la cual no pudo 
contener una exclamación de asombro: 

—¡Es él! ¡Éste es el hombre que...! ¿Cómo han podido...? 

—Cálmese —sonrió la rubia—. Lo que está usted viendo es un 
retrata hecho a lápiz por mi compañero siguiendo las indicaciones 
de los dos hombres a los que usted debía entregarles las Acciones. 
¿Es correcto el retrato, o tiene usted que añadir algo más? 

La pelirroja no salía de su asombro contemplando el retrato del 
viejo de la barba blanca que le había robado el bolso. No es que 
fuese exacto, pero nada más verlo había pensado en él... 

—¿Tiene algo que añadir? —preguntó el hombre—. Entiendo 
que usted lo vio de frente, y más de cerca que los otros. 

—Es que no... no sé qué decir... 

—Diga cualquier cosa que me ayude a terminar este retrato 
robot. Por ejemplo, si tenía los ojos más grandes, o era más viejo, o 


llevaba el cabello y la barba más largos... Cualquier cosa. A menos 
que esté conforme con lo que ve. 

—Yo... yo creo que tenía... tenía la frente más despejada, y los 
ojos... un poco más grandes... y algo más separados... ¡Pero es él, 
estoy segura! 

—Espere —dijo el hombre, tomó una cartulina en blanco, y con 
prodigiosa rapidez trazó otro retrato robot, con las correcciones 
indicadas por la pelirroja—. ¿Qué le parece ahora? 

—Está... está aún mejor que antes... Sí, es él. Es él. 

El hombre asintió con la cabeza, y guardó el retrato, mientras la 
rubia hablaba muy amablemente: 

—Vamos a obtener copias de este retrato, y las repartiremos 
entre gente que sabe cómo buscar a un ratero como éste, que, por 
supuesto, debe ser un habitual, un profesional. Mientras tanto, 
señorita Power, le sugerimos la conveniencia de no hablar con 
nadie sobre este asunto. 

—No... no hablaré con nadie... ¡Pero mi abuela...! 

—Su abuela está siendo tratada con gran cortesía y delicadeza. 
Nosotros nos estamos esforzando en pensar que usted no ha tenido 
nada que ver con ese... robo tan inoportuno, pero... 

—¿Qué dice? —Respingo la pelirroja—. ¿Que yo...? 

—Digo que preferimos pensar que no se las ha dado de lista — 
sonrió la rubia—. Pero, de todos modos, retendremos a su abuela, 
por motivos de seguridad. Se lo explicaré claramente... Si dentro de 
cuarenta y ocho horas no hemos encontrado al ratero, y 
recuperaremos esas acciones, mataremos a su abuelita, y me temo 
que alguien vendrá a hacer lo mismo con usted. Considere bien 
esto, por si fuese usted quien hubiese hecho una «inteligente» 
jugada que, por el momento, le permite continuar en posesión de 
las Acciones. Si no nos ha mentido, creo que podremos encontrar al 
ratero. Si nos ha mentido, y no lo encontramos, mataremos a su 
abuela, y luego a usted. Buenas noches, señorita Power. 

La rubia y su acompañante salieron del salón, dejando a la 
señorita Power incapaz de moverse, de reaccionar en ningún 
sentido. Por su palidez e inmovilidad parecía una estatua. Lo único 
que pudo mover, por fin, fueron los ojos, hacia los pesados 
cortinajes, cuando éstos se apartaron, dejando visible a Carlo, que 
estaba tan pálido como la muchacha. 


Ella abrió la boca al verlo, pero él se llevó un dedo a los labios, 
y, aunque había oído cerrarse la puerta, se asomó cautelosamente al 
pasillo. Luego, dio una vuelta por el enorme piso, aunque ya estaba 
convencido de que los visitantes se habían marchado... 

Cuando regresó al salón, la pelirroja estaba sentada de nuevo en 
el sofá, con las manos sobre el regazo, la expresión ausente, como 
alucinada. Carlo se sentó a su lado, y le dio una palmadita en las 
manos. 

—No se preocupe —murmuró—. Todo terminará bien; yo tengo 
su bolso. 

La muchacha le miró estupefacta. 

—¿Usted? —susurró. 

—Sí. Tiene junto a usted al viejo ratero de la barba blanca, 
señorita Power. Oh, vamos, no ponga esa cara de no comprender 
nada. Está bien claro, ¿no?: me disfracé, eso es todo. 

—-Pe... pero... 

—¿No lo entiende? 

—Sí, sí, pe... pero... no comprendo por... por qué lo hizo 
usted... 

—Su abuela me contrató para ello, por favor, deje de pasmarse: 
es usted demasiado bonita para pasarse el tiempo poniendo cara de 
tonta. A ver, reaccione, y explíqueme eso de las Acciones... ¿Debo 
entender que son Acciones bursátiles? Ya sabe, papeles de esos que 
le cuestan a uno unos cuantos miles de liras, y que cada trimestre le 
proporcionan unos intereses a cambio de unos cuponcitos que se 
recortan. ¿Se trata de esa clase de Acciones? 

—SÍ, sÍ. 

—Bueno, pues explíqueme... Espere. Explíqueme primero por 
qué esa rubia la ha estado llamando señorita Power. A mí me 
parece un apellido poco compatible con el de Morantini, que es el 
de su abuela. ¿Es usted americana o no es americana? ¿Es usted 
nieta de la simpática Nonna o no lo es? ¿Puede explicármelo? 

—Yo0... yO... yO... Creo... creo que sí... Es que mi madre se casó 
con un americano hace tiempo... 

—Oh. Hace tiempo, ¿eh? No me diga... ¿Cuánto tiempo? ¿Seis 
años? 

— ¡Claro que no! ¿Cómo va a hacer seis años si yo tengo ya 
veintitrés...? ¡Usted se está burlando de mí! 


—Sólo pretendo que reaccione, que no tartamudee, que me 
explique las cosas con claridad. 

—SÍí... Tiene razón. Bueno, mi madre se casó con mi padre... 

—Pasmoso. 

—Se... se casó con un americano... 

—Fantástico. 

—;¡Soy hija de un americano y de mi madre! 

—Increíble. Mire, no se esfuerce más, porque ya lo he entendido, 
su madre se casó con un americano, se fueron a vivir a Estados 
Unidos, y usted se ha criado allí. Por lo tanto, está utilizando, cosa 
que me parece muy lógica, el apellido de su padre: Power. De 
acuerdo. ¿Cuál es su nombre? 

—Betty... Elizabeth. 

—Betty Morantini Power. Está bien. Usted vivía en Estados 
Unidos, y un día decidió venir a Italia a ver a su Nonna... ¿No? 

—No exactamente. Yo tengo estudios de Química, y cuando en 
mi empresa dijeron que iban a enviar personal a Nápoles, me ofrecí 
voluntaria, junto con el señor Granger, que ha venido a ocupar la 
gerencia de la Proquina... 

—¿Qué es la Proquina? 

—Es una fábrica de productos químicos de aquí, de Nápoles: 
«Productos Químicos Nápoles. Yo trabajo en la Cinchemlcal Ltd., de 
Cincinnati... Mi empresa, que adquiría Acciones de diversas 
compañías europeas dedicadas también a la fabricación de 
productos químicos, se encontró un día con que, comprando, 
comprando, poseían la mayoría de Acciones de la Proquina. 
Hicieron un estudio de esta compañía, pareció que podía ser 
interesante dirigir su explotación con nuestros procedimientos, y, 
puesto que teníamos la mayoría de Acciones, se tomó el acuerdo de 
enviar a alguien aquí, a ver cómo estaban las cosas. El señor Harold 
Granger fue elegido para instalarse aquí como gerente. Entonces, se 
pensó que hacía falta alguien capacitado para apoyarle..., alguien 
que hablase perfectamente el italiano. En cuanto supe esto, me 
ofrecí voluntaria... Mi madre siempre me hablaba de Italia y de su 
madre, así que me pareció interesante el conjunto: conocería Italia, 
a mi abuela, quizá incluso tuviese mejores oportunidades aquí...». 

—Y se vino usted con el señor Granger. ¿Qué más? ¿Se vino 
usted a vivir aquí, con su abuela? 


—SÍ, sí... El señor Granger alquiló un pequeño chalé, y yo pensé 
que sería agradable vivir con mi abuela. Es... es una mujer muy 
cariñosa y simpática... 

—Eso ya lo sé —sonrió Carlo—. Hábleme del asunto de las 
Acciones. 

—Pues... Bueno, el señor Granger y yo fuimos a la Proquina, y, 
naturalmente, puesto que veníamos como accionistas mayoritarios, 
el señor Granger se instaló como gerente, y yo como... secretaria y 
encargada de sus relaciones públicas. Pero apenas llevábamos aquí 
una semana cuando un hombre me... me abordó en la calle. Bueno, 
sólo le diré que me exigió que le robase las Acciones al señor 
Granger para entregárselas a él. 

—¿Conocía usted a ese hombre? 

—No... Ahora, sí... Es uno de los dos que me esperaban esta 
tarde en el Café Latino... De ¿verdad fue usted quien...? 

—Sí. ¿Y usted aceptó robarle las Acciones al señor Granger? 

—Ie dije que estaba loco, que yo no podía hacer eso... No me 
dejó hablar mucho. Dijo que sabía que yo podía visitar en su chalé 
al señor Granger siempre que quisiera, y que eso es lo que hacía, 
para terminar algunos trabajos, pues teníamos que ponernos al 
corriente... Dijo que naturalmente, yo debía saber dónde tenía las 
Acciones de la Proquina, y que si no se las quitaba al señor Granger 
para entregárselas a él... matarían a mi abuela. 

—Y usted le robó las Acciones al señor Granger. 

Betty Morantini, Power se mordió los labios antes de musitar. 

—Sí, claro... 

—¿Le había dicho usted todo esto a su abuela? 

—¡Claro que no! 

—Pues ella lo sabía. 

—No es posible... 

—Ya lo creo que sí. ¿La visitó aquí alguna vez el tipo que le 
exigía las Acciones? Porque si lo hizo, su abuela pudo oír algo... 

—No... No ha venido nunca aquí. Sólo me llamó por teléfono, 
ayer tarde, y me dijo... 

—¡Espere! ¿La llamó por teléfono aquí? 

—SÍí... sí, aquí, claro... Quería saber... 

—Quería saber si usted estaba decidida a obedecerle o no. 

—SÍ... SÍ. 


—Y usted estuvo conversando de eso con él, por teléfono, en 
este salón... ¿Mencionó las Acciones, dijo usted algo de la cita de 
hoy a las siete en el Café Latino, pronunció palabras que fueran 
suficientes para que su abuela comprendiera, lo que estaba 
pasando? 

Betty Power estaba lívida ahora. 

—Sí... ¡Pero mi abuela no estaba en el salón! 

—Estaría escuchando tras la puerta, o algo parecido. No lo dude, 
ya que ella lo sabía, se lo aseguro. Pero es extraño que sabiendo que 
si usted no entregaba las. Acciones la iban a matar a ella, no haya 
tenido, cuando menos, la precaución de esconderse, o de avisarla a 
usted... 

—No hablé de esa parte del asunto por teléfono... Sólo dije que 
sí, que aceptaba robarles esas Acciones al señor Granger, y que las 
llevaría hoy a las siete, adonde me indicaran. Ellos dijeron que 
fuese al Café Latino..., y allá fui. No comprendo por qué mi 
abuela... 

—¿No lo comprende? —La miró vivamente Carlo—. Pues es 
muy sencillo: su abuela sólo oyó que usted iba a robar a su jefe, y 
decidió evitar que se convirtiese en una ladrona, que se complicase 
la vida. Así que, sin decirle a usted nada, tramó sus propios planes. 
Esta mañana vino a verme, y me pagó para que yo le robase a usted 
el bolso con las Acciones. Luego, tenía que entregárselo a ella, que 
se las arreglaría para devolverlas al señor Granger, cualquiera sabe 
con qué argucia que no la comprometiese a usted. Quería evitar 
eso..., pero no sabía que si usted no entregaba las Acciones, su vida 
peligraba. Así que se vino aquí, a esperar que fuesen las ocho para 
ir a verme y recoger el bolso. Y mientras esperaba, usted no pudo 
entregar las Acciones, de modo que el hombre o los hombres que 
vigilaban a su abuela fueron avisados... Y cuando su abuela salió de 
aquí para ir a verme, la metieron en un coche y se la llevaron al 
218 de Vía Poria... 

—¿Cómo sabe usted eso? —exclamó Betty. 

—Pues porque... 

—¡No puede ser! —Lanzó otra exclamación la muchacha, 
sobresaltadísima—. ¡Ahí es donde vive el señor Salerno! 

—-¿Quién es el señor Salerno? 

—Bruno Salerno... Es el hombre que estaba ocupando la 


gerencia de la Proquina hasta que llegó el señor Granger... ¡Dios 
mío! No..., no es posible... 

—Yo diría que sí es posible... Como ve, no es sólo en Estados 
Unidos donde hay... gangsters, señorita Power. 

—Pero..., pero entonces, el señor Salerno tiene..., tiene a mi 
abuela, y la..., la matará si no recupera esas Acciones que le 
permitirían seguir dirigiendo la Proquina. 

—Evidentemente. La cosa está bien clara, me parece a mí. 
Aunque —de pronto, Carlo frunció el ceño—, aunque quizá no 
demasiado clara... Hay algo..., una faceta de este asunto que me 
resulta... sorprendente. 

—¡No veo qué tiene de sorprendente el señor Sal...! 

—Espere. Espere, espere... Mire, lo de unos cuantos matones a 
sueldo del señor Salerno me parece de lo más corriente y vulgar. Sin 
embargo, la visita que acaba de recibir usted no me parece vulgar. 

—¿Qué quiere decir? 

—Esa rubia... Y el tipo de la cara de piedra, que según ha 
quedado demostrado es todo un artista... ¿Usted cree que Salerno 
ha contratado gente así para que busquen a un pobre ratero? 

—Bueno... No sé... ¿No? 

—Para mí, es sorprendente. Esos métodos no son los que 
emplearía un... sinvergúienza particular. ¿Me ha dicho la verdad, 
señorita Power? 

—¿Yo? —Abrid mucho los ojos Betty—. ¡Claro que sí...! 

Carlo Carletti estuvo unos segundos pensativo. Por fin, movió la 
cabeza, con gesto dubitativo. 

—No sé... La verdad es que no me gusta esto, no me parece una 
cosa tan simple. 

—;¡A mí sí me parece simple! ¡Y si usted tiene las Acciones, tiene 
que devolvérmelas, para que yo se las entregue a ellos! 

—Entonces..., ¿insiste usted en robar al señor Granger? 

—i¡No quiero que maten a mi abuela! Oh, por Dios... Mis padres 
tienen proyectado venir a Nápoles de vacaciones este verano... 
¿Cómo voy a decirle a mi madre que..., que dejé que... mataran a 
la suya? ¡No me importa lo que pase conmigo, pero...! 

—Cálmese. La entiendo, señorita Power. Tengo un amigo que es 
inspector de policía, al que le gustaría mucho enterarse de todo este 
asunto. Pero —añadió rápidamente— desde luego lo primero es 


poner a salvo a su Nonna. Maldita sea..., ¡como esos tipos le hagan 
daño a una abuelita tan simpática, les..., les...! 

—¿Usted es amigo de mi abuela? 

—¿Yo? Pues... ¡por supuesto que sí! 

—Quizá ella me haya hablado de usted... ¿Quién es? 

—¿Yo? Carlo Carletti, profesor de sinvergiienzas. 

—Profesor..., ¿de qué? —Respingó Betty. 

—De sinvergiúenzas. La vida es muy dura, señorita Power, y hay 
que estar preparado para ser más sinvergienza que los 
sinvergúenzas que nos rodean... ¿No le parece? 

—Pues no sé... Lo que sí entiendo es que si usted es... profesor 
de sinvergijenzas, debe..., debe ser más sinvergijenza, que todos sus 
alumnos juntos... ¿No...? 

—Naturalmente —sonrió Carlo—. Pero no soy tan sinvergienza 
que perjudique a mis amigos. Voy a llamar por teléfono. 

Carlo Carletti llamó por teléfono. No una vez, sino varias. El 
resultado fue desalentador y desconcertante: no había el menor 
rastro del guapísimo Gino Spezato y de la maleta que le había 
confiado. Tras encargar que todos sus amigos se pusieran a buscarlo 
hasta el último rincón napolitano, Carlo volvió a sentarse junto a 
Betty, que le miraba expectante e inquieta. 

—Lo siento —murmuró él—. Ha tenido que ocurrir algo que no 
puedo comprender. 

—Quizá..., quizá ese Gino Spezato se... se quiere quedar con... 
con las Acciones, y con lo demás... 

Carlo le dirigió una hosca mirada. 

—No diga tonterías. Lo primero que le enseño a mis 
sinvergienzas es que hay un cierto código de honor entre nosotros. 
Gino no me haría eso a mí jamás. Jamás, ¿lo entiende? 

—Pero si no tenemos las Acciones... matarán a mi abuela. 

—Le han dado un plazo de cuarenta y ocho horas, ¿no es así? 
Voy a dedicarme yo también a buscar a Gino, y ya verá como lo 
encuentro antes de que termine ese plazo. Bien... Creo que debo 
irme. 

Se puso en pie, y ella le imitó rápidamente. 

—¿Qué..., qué hago yo? 

—Nada —se sobresaltó Carlo—. ¡Usted no haga absolutamente 
nada! Su comportamiento debe ser el de una persona que espera 


que los demás resuelvan los problemas, que no sabe nada de nada. 

—Pero si usted me devuelve las Acciones, y yo las entrego al 
señor Salerno, comprenderán que sabía algo, que... 

—No. Usted dirá que el ladrón la llamó por teléfono... Sí, eso es. 
Usted llevaba documentos, direcciones. El ladrón la llama por 
teléfono, le dice que él no quiere esos papelotes, que lo que quiere 
es dinero, y que si le entrega una buena cantidad, le devolverá el 
bolso con todo su contenido..., menos el dinero, claro. ¿Qué opina 
usted? 

—Pues me parece que debe tener soluciones... para todo. 

—Listo que es uno. Y otra cosa; convendría avisar a su jefe, el 
señor Granger, porque si descubre que faltan las Acciones y avisa a 
la policía, todo se va a complicar mucho más. La policía vendría a 
buscarla a usted, y... 

—El señor Granger no se enterará hasta el lunes. Hoy es viernes, 
y hasta el lunes me ha asegurado que no quiere saber nada de nada 
que se refiera al trabajo. 

—Un hombre inteligente... y confiado. ¿Sabe una cosa, señorita 
Power?: a mí, su padre no me cae nada bien... Vamos, que me cae 
fatal, ¿comprende? 

—¿Mi..., mi padre? ¿Por qué? 

—¡Hombre...! El tipo viene aquí, ve una linda napolitana, y..., 
¿qué hace? Pues el muy sinvergiienza se la lleva a Estados Unidos. 
No, señorita, no me cae nada bien su padre... Y le advierto una 
cosa: los napolitanos somos de los que no olvidan. Y muy 
vengativos. Cuando venga su padre este verano, se las va a ver 
conmigo. 

—<¿Qué..., qué..., qué dice...? ¿Qué piensa usted hacerle a mi 
padre? 

—Alguna sinvergonzada se me ocurrirá. Y a propósito de 
sinvergonzadas... 

Colocó sus manos en la fina cintura de Betty Morantini Power, y 
la atrajo hacia su pecho. La muchacha sólo tuvo tiempo de alzar la 
mirada, sorprendida, hacia los ojos negrísimos del profesor de 
sinvergiienzas. Luego, éste la besó en los labios... Carlo Carletti 
cerró los ojos, se estremeció cuando su boca notó la de la 
pelirroja... Era como estar besando una flor... Sí, eso era 
exactamente. Una flor húmeda por el rocío matinal, fresca, y al 


mismo tiempo, con una profunda calidez que iba aumentando a 
medida qué Carlo Carletti profundizaba en el beso... 

Y de pronto, Carlo se dio cuenta de que Betty Morantini Power 
no se movía. No hacía nada. Ni se resistía, ni, mucho menos, 
correspondía al beso. 

La apartó, y miró sus ojos, que estaban muy abiertos. Ella 
parpadeó entonces, y dos lágrimas se desprendieron de los 
párpados. 

Carlo Carletti bajó la mirada, se mordió los labios, dio media 
vuelta, y abandonó el piso de la señora Morantini. 


CAPÍTULO IV 


Tal como habían convenido por teléfono, ella le estaba esperando 
en La Pizza Gigante, uno de los pequeños restaurantes del puerto, 
muy cerca del Castel Nuovo, sentada ante una de las mesitas 
provistas de rojo mantel. La decoración eran redes, farolas de 
pesquero, y algunos remos clavados en las paredes. Era un ambiente 
popular, pero muy agradable. 

Carlo fue a sentarse a la mesa, delante de ella; y la miró un tanto 
preocupado, buscando en el fondo de los negros ojos de la pelirroja 
alguna expresión que indicase su actitud por lo sucedido la noche 
anterior. No encontró expresión alguna que pudiese orientarle. 

—Hola —sonrió—. ¿Come va? 

—Bien —murmuró ella. 

—«¿Sabe una cosa?: si quiere podemos hablar en inglés. Lo hablo 
muy bien, de verás. 

—He venido a Italia, entre otras cosas, para hablar solamente 
italiano —dijo ella, en este idioma, con perfecto dominio. 

—Ya. Sí, bien, claro... ¿Quiere un aperitivo? A mí me gusta 
mucho el Campari. 

—Está bien. 

Carlo se volvió, paro el camarero ya trotaba hacia allí, sonriendo 
bajo el bigote a estilo mongol. 

—;¡Carlo, cuánto bueno por aquí...! —gritó. 

—«¿Lo dices por mí o por la señorita? —sonrió también Carlo. 

El bigotudo soltó una carcajada. 

—¡Por los dos! ¡Ah, Carlo, Carlo, siempre sabes elegir lo 
mejor...! 

—«¿Lo dices por tu ristorante o por la señorita? 

—;¡Por los dos!, —repitió riendo el camarero—. ¡Déjame que os 


invite! 

—Estupendo, Tonino —se  frotó las manos  Carlo—. 
Aprovechando eso, voy a pedirte uno de tus platos más caros: 
tráenos para cenar un buen soufflé de caviar. 

—¿Soufflé de...? —Tonino comenzó a golpearse los costados, 
riendo cada vez más sonoramente—. ¡Eso son porquerías! Qué te 
parece una buena pizza gigante, ¿eh? ¡La especialidad de la casa! 

Carlo miró a Betty, a ver si le había hecho gracia lo del soufflé de 
caviar, pero no parecía que fuera así. La muchacha miraba 
impávidamente de uno a otro... Quizá no había captado la broma... 

—¿Le gustaría una pizza gigante? —murmuró. 

—Sí. Me encantaría. 

—Tráeme dos, Tonino —Carlo lo miró—. Con una botella de 
buen vino, ya sabes. 

—i¡Ya sé! Pero nada de Chianti, ¿verdad? ¡Sé muy bien qué 
prefieres el Valpolicella! 

—Ecco —asintió Carlo—. Pero antes, tráenos un par de 
Camparis. 

Tonino guiñó un ojo, haciendo al mismo tiempo el gesto del 
okey, formando un círculo con los índice y pulgar de la mano 
izquierda, y se alejó. 

—¿Es amigo suyo? —preguntó Betty. 

—Todo el mundo en Nápoles es amigo mío —dijo Carlo—. 
Incluso el inspector Melli, que se pasa la vida simulando que me 
tiene manía porque soy profesor de sinvergijenzas. Sí, todo el 
mundo quiere a Carlo Carletti en Nápoles..., menos usted. 

—¿Sabe algo de su amigo Gino? 

—No. Y no puedo comprenderlo... Tengo a todos mis amigos, es 
decir, a todo Nápoles, buscándolo. Ha desaparecido... Como suele 
decirse, se lo ha tragado la tierra. Lamento tener esta mala noticia, 
señorita Mo... Power. 

—Yo tengo otra mala noticia para usted, —musitó ella—. Me 
está siguiendo un hombre desde que salí de casa. Está sentado a la 
derecha de usted, sólo en una mesa, bebiendo vino. 

Carlo asintió lentamente con la cabeza, sin mirar hacia el lugar 
indicado. 

—Era de temer —murmuró—. Pero quizá podamos convencerlo 
de que, simplemente, somos... amigos. Quiero decir que deberíamos 


hacer lo posible para que piense que nuestra cita es personal... 
¿Comprende? 

—Sí. ¿Usted ve televisión, señor Carletti? 

—¿Telev...? Bueno, pues sí. De vez en cuando. ¿Por qué? 

—Cuando usted y yo nos separemos, ese hombre le va a seguir a 
usted. A mí ya me conoce, y sabe dónde encontrarme, así que 
querrá saber quién es usted y dónde encontrarlo. 

—Sapristi... Bueno, no se preocupe por eso, pues soy hombre de 
recursos. Si traen el Camparí, empiece con él: voy a telefonear. 

Se puso en pie, y mientras se dirigía al fondo del restaurante, 
miró con total indiferencia al hombre, apenas una fracción de 
segundo. Fue suficiente para él. Aquel hombre, ciertamente, no 
tenía la misma facha que los dos que habían esperado a Betty en el 
Café Latino. Nada de aspecto fortachón, insolente, avasallador... 
No. Era un hombre más bien alto, vestido con gran discreción, muy 
reposado, de aspecto sereno e inteligente, agradable. No encajaba 
en absoluto con los dos tipos del Café Latino. Con lo que Carlo 
Carletti tuvo que pensar una vez más que allí había algo extraño... 
Tan extraño que la bellísima pelirroja no tenía ni idea. O bien... le 
estaba engañando como a un chino. 

Hizo su llamada telefónica y volvió a la mesa. En efecto, Tonino 
ya había servido los Campari, y Betty estaba bebiendo. Carlo bebió 
del suyo, reflexionó un instante, y dijo: 

—He decidido solucionar las cosas por mi cuenta. 

—¿Qué quiere decir? 

—Tengo la triste impresión de que a Gino le ha ocurrido algo 
extraño y terrible, de tal modo que quizá pase tiempo antes de que 
volvamos a saber de él. Lo cual quiere decir que no vamos a poder 
recuperar las Acciones antes de que termine el plazo. Son las siete y 
media de la tarde del sábado, lo, cual significa que nos quedan 
apenas veintisiete horas. Y si Gino no ha aparecido ya, no aparecerá 
en ese tiempo. 

—Entonces, matarán a mi abuela. 

Carlo se quedó mirándola fijamente. 

—Escuche, señorita Power, yo no tengo la culpa de esto, me 
parece que debe usted entenderlo. Todo lo que hice fue complacer a 
una anciana qué me resultó muy simpática... ¿Le contó ella el 
chiste de la criatura sorda? 


—No; Y no tengo ganas de escuchar chistes, señor Carletti. 

—Pues yo creo que debería contárselo, a ver si sonríe un poco, o 
nuestro vigilante no va a creerse que somos novios o algo más o 
menos parecido. Pero dejaremos el chiste a un lado, por el 
momento. En cuanto a su actitud distante, si es debida al beso de 
anoche, voy a pedirle perdón, y espero que nuestras relaciones 
mejoren un poco con eso. Perdón. 

—Está bien —sonrió ella. 

—Me imagino que la sonrisa va destinada más al sujeto que la 
ha seguido que a mi, pero no importa. Un rayo de sol es siempre un 
rayo de sol, y el buen Helios los reparte para todos. 

—Oh... ¿Sabe usted que Helios es el sol? ¿Qué más cosas tan 
interesantes sabe? 

—No demasiadas, porque como dijo el filósofo, mi incultura es 
vastísima... 

—¿Qué filósofo? —se sorprendió ella. 

—-Carlo Carletti —sonrió Carlo—. Espero que le guste mucho la 
pizza. Tiene que gustarle mucho, para que sonría mientras escucha 
lo que tengo que decirle. 

—¿Es algo malo? 

—Es peligroso, nada mas. Para mí, por supuesto... Y supongo 
que eso la deja indiferente. 

—Diga lo que sea, señor Carletti. Ya veremos si me deja 
indiferente o no. 

—Es un camino abierto a mi esperanza —murmuró él—. Bien, 
he pensado que... 
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Eran ya casi las nueve, cuando Carlo Carletti y su bella 
acompañante abandonaron el restaurante de Tonino, que salió a 
despedirlos a la puerta, riendo ante las bromas de Carlo, que había 
intentado en vano, pagar la cena. 

Sonriendo todavía por la última broma, Carlo se volvió para 
hacer el último saludo con la mano, y, en efecto, vio salir al hombre 
que vigilaba a Betty. Siempre reposado, tranquilo, imperturbable, el 
hombre se fue tras ellos. No parecía sentir la menor preocupación 
por el hecho de qué se diesen cuenta. 

—Ahí viene nuestro amigo... Se va a llevar una sorpresa. ¿Él 


tiene coche, señorita Power? 

—SÍ. 

—Entonces, además de sorpresa, se va a llevar un susto que no 
olvidará mientras viva. 

Muy poco después, cuando estaban llegando a Corso Humberto, 
Carlo alzó una mano, llamando a un taxi, que se detuvo junto a 
ellos. Entraron, y Betty volvió la cabeza, para mirar a través del 
cristal zaguero. 

—Está entrando en su coche —murmuró. 

—Bueno —Carlo miró al taxista, que tenía la cabeza vuelta hacia 
ellos, y miraba maravillado a Betty—. ¿Qué tal, Filippo? 

—Muy bien... Mamma mía, Carlo, ¡que ragazza! 

—Sí, está aceptable. ¿Cómo va lo de la suegra? 

—No sé aún. Encontré esta mañana a Teobaldi, y quedamos que 
vendría a mi apartamento a las diez, cuando yo termine el turno. 

—Estupendo. Oye, hay un tipo con coche que cree que va a 
poder seguirnos... ¿Tú qué opinas? 

—¿A quién quiere seguir? 

—A nosotros. A ti, ahora, claro. 

—¿Un tipo quiere seguir en coche a Filippo, por Nápoles? Vaya, 
vaya, vaya... ¡Vamos a divertirnos un, rato! 

Puso el coche en marcha y comenzó a rodar, 
parsimoniosamente, mirando por el espejo retrovisor. Por fin, 
identificó al coche que le seguía. Entonces, sonrió, y volvió un 
instante la cabeza. 

—Señores pasajeros, abróchense los cinturones: ¡vamos a 
despegar! 

Tan sólo tres minutos más tarde, Filippo aterrizaba, tan lejos del 
otro coche que lo mismo habría dado que estuviesen en ciudades 
diferentes. Se volvió, sonrió al ver los ojos desorbitados de la 
muchacha, y miró a Carlo. 

—Fin de la primera etapa, señor. ¿Cuál es la siguiente escala de 
este Tupolev? 

—218, Vía Foria. 

—i¡Voland...! ¿Vía Foria? ¿Doscientos dieciocho? Oye, ¿no es allí 
donde...? 

—-218, Via Foria, Filippo. 

—Súbito, signore. 


Otros diez minutos más tarde, Filippo detenía su taxi muy cerca 
de la dirección indicada, y se volvió de nuevo. 

—¿Te espero, Carlo? 

Éste sacó una pequeña libreta, anotó algo en una hoja, la 
arrancó, y la tendió a Filippo. 

—Espérame durante diez minutos solamente. Si dentro de ese 
plazo no he salido, aléjate de aquí con la señorita, llama al 
inspector Melli, y dile exactamente lo que he anotado en este 
papel... ¿Lo entiendes bien, Filippo? 

—Claro. 

—No es necesario que lo haga —susurró Betty—. Creo que no he 
debido aceptar su plan, señor Carletti. 

—-¿Se le ocurre alguno mejor? 

—No, pero... Bueno, no me parece justo que usted corra un 
riesgo tan grande. Se trata de mi abuela, no la suya. 

Carlo Carletti estuvo unos segundos mirándola fijamente. Luego, 
sin decir palabra, salió del taxi, y comenzó a caminar hacia el 
número 218 de Vía Foria. 

Filippo lo estuvo mirando hasta que llegó ante la casa. Sólo 
entonces se le ocurrió mirar el papel que le había entregado Carlo. 
Lo puso de modo que le diese la luz, lo leyó, y palideció 
intensamente. Se volvió a mirar a la pelirroja, abrió la boca, la 
cerró... El rostro de Betty Morantini Power era como una mancha 
blanca, lívida, en el asiento de atrás. 

Sin decir, nada, Filippo volvió a mirar hacia la casa a la que se 
había dirigido Carlo. 

Y ya no lo vio allí. 


CAPÍTULO V 


El tipo que le había abierto la puerta era uno de los del Café Latino, 
pero, ciertamente, no había reconocido en Carlo al anciano ratero 
de Vía Caracciolo. 

—¿Para qué quiere ver al señor Salerno? —se interesó. 

—Es un asunto personal y de mucha importancia. Y urgente. 

—Espere aquí. 

Abandonó el vestíbulo, para regresar a los pocos segundos. Le 
hizo una seña a Carlo, y éste se fue tras él, hacia la puerta por la 
que había entrado y salido el hombre. Éste la volvió a abrir, y 
señaló al interior, dejándolo pasar. Entró tras él, y cerró la puerta, 
quedando apoyado de espaldas en ella, con los brazos cruzados 
sobre el amplio pecho, fija la mirada en Carlo. 

Por su parte, éste miraba a los hombres que había en el 
saloncito, y que a su vez le contemplaban con evidente interés. Uno 
de ellos era el otro tipo del Café Latino, es decir, el compañero del 
que le había abierto la puerta. 

Había dos hombres más. Uno debía tener alrededor de cincuenta 
años, y era feo, bajo y gordo, además de llevar lentes de gruesos 
cristales que delataban su avanzada miopía, y de tener dos verrugas 
en la barbilla. Sus cabellos eran largos, espesos y lacios, de un feo 
color ceniza. Pero vestía bien, con cierto aire elegante. 

El otro era un tipazo de muy buena facha. Quizá de cuarenta 
años, con canas en los aladares, facciones agradables, mirada 
inquisitiva que parecía estar valorando al visitante. 

Y fue éste quien preguntó: 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Gepetto... ¿Es usted el señor Salerno? 

—Sí. ¿Qué asunto personal, importante y urgente es ése? 


—Se trata de un canje: la señora Morantini por las Acciones de 
la Proquina. 

Fue como si de pronto, aquellos cuatro hombres hubiesen sido 
sometidos a una temperatura muy debajo de los cero grados. Se 
quedaron paralizados, helados. Pero sólo durante un par de 
segundos. 

—Es un canje interesante —musitó luego Salerno, entornando 
los ojos—. ¿Tiene usted las acciones, señor... Gepetto? 

—No. Pero se las puedo conseguir en un tiempo razonable si 
antes salgo de aquí con la señora Morantini. 

—¿Quiere decir... marcharse ahora con Stefanía Morantini, y... 
entregarme las Acciones en otro momento? 

—SÍ. 

Bruno Salerno sonrió. De un modo muy agradable, simpático, 
cordial. 

—-¿Quién le ha dicho que viniera aquí? —preguntó. 

—Como de todos modos se va a enterar, ya que uno de sus 
amigos ha estado siguiendo a Betty, se lo diré. Betty y yo somos... 
amigos. Ella me llamó esta tarde, y me citó en un restaurante. Me 
ha contado el asunto, y yo he llegado a la conclusión de que sólo a 
usted podía interesarle tener esas Acciones. Entonces, he buscado su 
nombre en la guía telefónica, y... aquí me tiene. 

— Muy interesante... ¿Es usted policía, quizá? 

—-Claro que no. 

—-¿Qué es? 

—Amigo de Betty. Soy napolitano, he vivido toda la vida en esta 
ciudad, salvo algún que otro viaje al extranjero, se entiende. Quiero 
decir con esto que yo podría encontrar al ladrón antes que sus 
amigos... Los que fuesen con las fotografías hechas a mano, ya sabe. 

—Sí... Ya sé —Bruno Salerno entornó los ojos—. ¿Y cómo 
encontraría usted a ese maldito viejo, señor Gepetto? 

—Tengo mis recursos. Mire, señor Salerno, nosotros sólo 
queremos que a la señora Morantini no le ocurra nada 
desagradable. Yo salgo de aquí con ella, y le garantizo que muy 
pronto podré entregarle las Acciones. 

Bruno Salerno movió negativamente la cabeza. 

—Usted, señor Gepetto, no va a salir de aquí. 

Hizo un gesto con la cabeza, y los dos tipos del Café Latino se 


acercaron a Carlo, que permaneció inmóvil. Ni siquiera reaccionó 
cuando lo sujetaron por ambos brazos y Salerno se acercó a él. Pero 
soltó una de sus mentiras: 

—Tenga cuidado con lo que hace, señor Salerno. Ya sabe cómo 
somos los napolitanos: no nos gusta que molesten a nuestros 
amigos. Y yo no he venido solo aquí. Afuera hay un buen grupo de 
amigos que están tan disgustados como yo por lo que ustedes están 
haciendo con la señora Morantini. 

—Tonterías —sonrió Salerno—. Pero de todos modos, si eso 
fuese cierto, sus amigos están afuera, y usted está dentro... En muy 
grave situación, francamente. ¿Dónde están las Acciones? 

—Ya le he dicho que todavía no las... 

Fue un puñetazo tremendo, en pleno estómago. Carlo expulsó el 
aire con un fuerte gemido, y palideció, quedando suspendido en los 
brazos de los dos matones, al parecer fuera de combate. 

Era mentira. 

Cuando Bruno Salerno le asió por los cabellos para alzar su 
cabeza, y abrió la boca para insistir en su pregunta, tuvo buenos 
motivos para convencerse de ello, Al mismo tiempo que él alzaba la 
cabeza de Carlo, éste alzaba por su cuenta la rodilla derecha, con la 
velocidad del rayo. Fue un golpe tan espantoso que Bruno Salerno 
ni siquiera tuvo fuerzas para gemir: simplemente, su rostro se 
desencajó, sus ojos se desorbitaron, se dobló como si acabaran de 
partirlo por la mitad, y cayó hacia delante... 

Lógicamente, tendría que haber chocado con Carlo, pero éste no 
había esperado los resultados de su golpe, sino que se había vuelto 
ya de lado, encarándose a uno de los dos matones antes de que 
tuvieran tiempo de reaccionar. Puesto que todavía le estaban 
sujetando los brazos, Carlo siguió utilizando otras partes de su 
cuerpo para el ataque. 

Sorprendente ataque. Esta vez fue su cabeza la que golpeó. Su 
frente dio de lleno en la nariz del matón, con tal fuerza que se oyó 
el crujido de la ternilla al romperse. El hombre lanzó un alarido, 
soltó el brazo de Carlo, y retrocedió, tambaleándose, llevándose 
ambas manos al rostro. Mientras tanto, Carlo se volvió hacia el otro 
como una centella, aprovechando que le había soltado el brazo, 
para retroceder y llevar la mano al sobaco izquierdo, en busca de la 
pistola. 


Entonces, el profesor de sinvergiienzas volvió a utilizar la 
pierna. El velocísimo puntapié alcanzó al matón en la boca del 
estómago, y el sujeto lanzó un berrido terrible, mientras sacaba la 
pistola, pero sin fuerza, sin control alguno. Carlo dio un paso hacia 
él, y le golpeó en la barbilla, con un cruzado escalofriante, que lo 
tiró de lado al suelo, sin conocimiento, con la mandíbula rota. 

Inmediatamente, se volvió hacia el otro, que con una mano 
todavía en la nariz, estaba sacando su pistola... El matón lanzó un 
alarido de espanto cuando, ante él, Carlo Carletti pareció volar a su 
encuentro. El susto y el pasmo entorpecieron de tal modo la acción 
del matón que ya no pudo hacer nada más. Antes de que pudiese 
disparar, Carlo estaba delante de él, a tal altura que sus flexionadas 
piernas las tenía ante el rostro... Una de aquellas piernas se 
distendió, y el pie dio en la frente del hombre. 

Fue como un mazazo. 

El matón saltó hacia atrás, soltando la pistola, con los ojos en 
blanco. Cayó de espaldas, se deslizó un par de metros por el suelo, y 
quedó inmóvil..., mientras el sujeto de las verrugas corría como 
perseguido por el demonio hacia la puerta del saloncito. 

Salió como disparado; y Carlo, tras vacilar un instante, se fue 
tras él, comprendiendo que Salerno y los otros dos tenían sueño 
para un buen rato. 

El miope de las verrugas no corría hacia la puerta, sino hacia el 
fondo del pasillo. Debía recordar perfectamente las palabras de 
Carlo respecto a que no había acudido sólo a la entrevista, y estaba 
buscando otra salida. Con lo cual, al mismo tiempo, demostraba que 
no estaba armado, pues de ser así, sin duda habría disparado ya 
contra Carlo. 

Éste oyó batir una puerta al fondo del pasillo, y corrió hacia allí. 
Empujó la puerta, y ante él apareció otro pasillo, con otra puerta al 
fondo. Cuando abrid esta puerta, se encontró en la cocina, que, en 
efecto, tenía otra puerta al fondo. Salió por ésta, y apareció en un 
pequeño patio-jardín..., justo en el momento en que el miope de los 
verrugas, con la velocidad de un mico asustado, se encaramaba a la 
tapia... 

—;¡Alto o disparo! —gritó Carlo. El hombre volvió la cabeza, ya 
desde lo; alto de la tapia. La luz se reflejó en los cristales de sus 
lentes, como lanzando dos luminosos disparos hacia Carlo Carletti. 


Luego, desapareció al otro lado de la tapia. Carlo fue hacia allí, 
pero, antes de llegar, se detuvo. 

Muy bien. ¿Qué le importaba a él aquel tipo tan feo? Había ido 
allí para rescatar a la señora Morantini, y eso era lo que debía 
hacer. ¡Al diablo el tipo de las verrugas! Eso, aparte de que cuando 
el inspector Melli le apretase las clavijas a Salerno y sus matones, 
éstos delatarían al tipo de las verrugas. 

Regresó al interior de la casa, llegó al vestíbulo, y miró escaleras 
arriba, hacia el segundo piso. Seguramente, la simpática Nonna 
debía estar en alguna habitación, atada y amordazada. Movió la 
cabeza, y emprendió la ascensión, mascullando: 

—Lo que yo siempre digo: el mundo está lleno de sinvergijenzas. 

Llegó al pasillo del piso de arriba, y se detuvo. Había dos 
puertas a cada lado y una al fondo. 


— ¡Señora  Morantini!  —llamó. ¡Soy el profesor de 
sinvergúenzas! ¿Me oye usted? 
Silencio. 


Empujó la primera puerta de la derecha, tanteó en busca del 
interruptor, y encendió la luz. No había nadie allí. 

Tampoco había nadie en el siguiente dormitorio. La puerta del 
fondo del pasillo correspondía al cuarto de baño, y tampoco allí 
había nadie... Ni había nadie en los otros dos cuartos. 

Carlo se quedó inmóvil en la última habitación, perplejo. La 
señora Morantini no estaba allí... ¿Dónde estaba, entonces? De 
pronto, recordó a Salerno y a los otros dos. Cualquiera de ellos 
podía recobrar el conocimiento... ¡Y había dejado las pistolas allí, a 
su alcance! 

Apagó la luz, salió al pasillo, y entonces oyó el batir de la puerta 
de la casa, abajo. Luego, una voz femenina. 

—;¡Salerno! ¿Dónde está? 

Sigilosamente, Carlo se deslizó hasta que llegó a un punto del 
pasillo desde el cual pudo mirar el vestíbulo por entre las 
columnillas que sostenían el pasamano de la escalera. 

Y vio a la rubia. La rubia, que la noche anterior había visitado a 
Betty Power, acompañada de un sujeto que dibujaba como si 
fotografiase... También en esta ocasión había un hombre con ella. 
No el mismo, sino otro, más alto, de hombros más anchos, cara 
hostil, mirada perforante, rasgos duros, que parecía una fiera presta 


al ataque. 

—¿Salerno? — insistió la rubia, comenzando a caminar hacia el 
saloncito. 

¿Cómo habían podido entrar? Carlo estaba seguro de que el 
matón había cerrado la puerta de la casa... ¿Cómo habían podido 
entrar la rubia y su acompañante? 

Ambos desaparecieron en el interior del saloncito... Carlo 
esperaba alguna exclamación de alarma, o cuando menos, de 
sorpresa, pero no oyó nada de esto. Durante unos segundos, el 
silencio fue total, como si no hubiera nadie en la casa. Luego, 
mientras Carlo estaba pensando qué podía hacer, oyó de nuevo la 
voz de la mujer, de pronto. Sólo que ahora hablaba en inglés: 

—Mátalos, Hans. 

Por un instante, Carlo Carletti no comprendió... Mejor dicho, no 
asimiló el exacto significado de la breve frase. ¿Matarlos? ¿A 
quiénes...? 

Plop, oyó. 

Carlo tuvo la impresión de que acababa de hundirse en un tonel 
lleno de agua helada. 

Plop... 

Plop, plop... 

—Ya está, Erika. 

—Pues vámonos. 

Los vio salir del saloncito, y dirigirse hacia la puerta. El intenso 
frío era como..., como una gran masa que se hubiese introducido en 
el cuerpo de Carlo, llenándolo, paralizándolo. 

—¿Echo un vistazo por arriba? —preguntó el hombre. 

—No vale la pena. Sabemos que Salerno no tenía a nadie más. 

—No me gusta tratar con tipos como éstos —masculló el hombre 
—. Nunca hacen las cosas bien. Quien sea que los haya dejado así a 
golpes pudo conseguir su pista. Son muy torpes. 

—Quizá sea el hombre que se vio con Betty Power... Lucio dijo 
que parecía peligroso aunque sonreía mucho. 

—¿Vamos a buscar a la Power? 

—No la encontraríamos en su casa. Esa muchacha es una 
imbécil. Al mezclar a otras personas en esto, ha... 

Ya no pudo oír más, porque la puerta se cerró a espaldas de 
ambos. Durante un par de segundos. Carlo permaneció como 


petrificado. Luego, se lanzó escaleras abajo a toda velocidad, y 
entró como disparado en el saloncito..., para detenerse tan en seco 
que casi cayó hacia delante. 

—Santissima Madonna... 

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para reaccionar ante el 
sangriento espectáculo. Cerró los ojos, pero todavía le parecía estar 
viendo los de uno de los matones, abiertos, relucientes como si 
fuesen de vidrio. 

Sólo abrió los suyos cuando hubo dado media vuelta, hacia la 
puerta. Corrió hacia allí, la abrió apenas un centímetro..., y vio el 
coche apartándose de la acera, comenzando a alejarse, en dirección 
al centro de la ciudad. Esperó unos segundos, salió corriendo, y 
llegó en un tiempo inverosímil al taxi donde esperaban. Betty 
Power y Filippo. Se metió en el asiento de atrás, señalando hacia el 
cristal zaguero. 

—¡Da la vuelta! —jadeó—. ¡Tienes que seguir a ese coche! 

—¿Qué coche? —exclamó Filippo. 

—;¡Da la vuelta! 

—Pero aquí no se puede dar... 

—;¡Da la vuelta! 

Filippo frunció el ceñó, y sin más complicaciones... para él, dio 
la vuelta en Vía Foria. Impermeable al torrente de sabrosos insultos 
napolitanos, lanzó una mirada hacia delante, expectante. 

—¿Qué coche? — insistió. 

—Uno negro, grande... ¡Creo que es un «Mercedes»! ¡Tienes que 
alcanzarlo, Filippo! 

Era un «Mercedes», en efecto, Filippo lo alcanzó en pocos 
segundos. Es decir, lo divisó. Y antes de que pudiese decir nada, 
Carlo habló desde el asiento de atrás, pero inclinado sobre él. 

—i¡Ése es! —señaló—. No te acerques demasiado... Sólo quiero 
saber adónde va. 

—Estaba a punto de... 

—Ya no importa. He regresado, ¿no es así? Ten mucho cuidado: 
que no se den cuenta de que los seguimos. 

—Nadie tiene que enseñarle a Filippo lo que... 

—-¡Oh, está bien, cállate! 

Filippo se mordió los labios, y miró por el retrovisor. Carlo se 
dejó caer en el asiento, junto a la silenciosa y expectante Betty 


Power, que le miraba con los ojos muy abiertos. Se pasó una mano 
por la frente, y la encontró helada, pero húmeda de sudor. 

—_Lo siento, Filippo —murmuró, mirando hacia el retrovisor. 

Filippo encogió los hombros, y siguió atento al «Mercedes». 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Betty. 

Carlo la miró como si en lugar de hablarle acabase de darle un 
picotazo. 

—¿Qué ha pasado? —gritó—. ¿Qué ha pasado? ¡Que usted me 
ha estado tomado el pelo, eso es lo que ha pasado! 

—Yo no... 

—¡No me venga con mentiras! Eso está bien para un 
sinvergiienza, pero no para una jovencita tan bien educada como 
usted... ¿Quiere saber lo que ha pasado? Muy bien. ¡En ese coche 
van un hombre y una mujer! ¿Adivine quién es la mujer? 

—NOo... No... 

—i¡La que estuvo a visitarla anoche, con aquellas fotografías. ..! 
Se llama Erika. El hombre se llama Hans. Han entrado en la casa de 
Salerno... ¿Y sabe qué han, hecho allí? 

—¿Cómo voy a...? 

Carlo Carletti pareció deshincharse, de pronto. 

—Han matado a Salerno y a los dos tipos que estuvieron con 
usted en el Café Latino. 

—;¡Dios mío! 

Filippo había respingado, volviendo la cabeza, mostrando sus 
ojos muy abiertos. Pero en seguida regresó su atención al control 
del coche. Por el retrovisor, Carlo veía sus ojos, saltones, asustados. 
Igual que Betty Power, que miraba incrédulamente a Carlo. 

—Sí —murmuró éste—. El tal Hans ha matado a los tres, con 
una pistola con silenciador. Y había otro, pero ése se escapó 
mientras yo me las entendía con los tres. 

Y le voy a dar otra noticia, señorita Power: su abuela no está en 
esa casa. 

—Pero... 

—¡No está! Y sé lo que digo. 

—Pero..., ¿dónde..., dónde está? 

—No lo sé... Pero quizá lo sepamos si no perdemos de vista a 
Erika y Hans. Yo diría que son nombres alemanes... Pero hablan en 
inglés entre ellos. Hablan el inglés tan bien como usted. 


—¿Qué quiere decir? —Respingó Betty. 

—No lo sé... 

—¿Usted cree que ellos y yo somos... amigos? 

Carlo Carletti reflexionó un instante, antes de mover 
negativamente la cabeza. 

—No... Sería absurdo. Desde luego, usted no puede volver por 
su casa, porque quizá vayan a buscarla allí. No, no creo que sean 
amigos... Pero sí sé que usted no me ha dicho la verdad. 

—Puede creer lo que quiera, pero yo no tengo otra cosa que 
decirle, señor Carletti. 

—¿Cómo demonios quiere que me crea que una gente como ésa 
va por ahí asesinando fríamente por unas cuantas Acciones de una 
fábrica de productos químicos? 

Y además: ¿qué productos químicos? 

—Bueno, las actividades de la Proquina son diversas... 
Estudiamos fórmulas para jabones, insecticidas, perfumes, 
quitamanchas... 

—¿Me está tomando el pelo todavía más? —gritó Carlo. 

—No. Y también detergentes. Mire, si usted cree algo extraño de 
mí, señor Carletti, creo que lo mejor será que vayamos a denunciar 
todo esto a la policía cuanto antes. 

—Desde luego que no —respingó Carlo. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque... ¡porque no! 

—¿No quiere complicarse la vida? 

Carlo frunció hoscamente el ceño, abrió la boca... 

—El «Mercedes» se ha detenido. Carlo —dijo Filippo—. Delante 
del Albergo Roma. ¿Paro aquí mismo? 

—SÍ. 

Cierto. El «Mercedes» se había detenido delante del Albergó 
Roma, en Vía Roma. Pero nadie se apeaba. Desde allí, Carlo veía las 
siluetas del hombre y de la mujer en el asiento delantero del otro 
coche. Y comprendió lo que iba a ocurrir. 

—Me parece que se van a separar —murmuró—, pues de otro 
modo no tendrían por qué estar hablando parados ahí. Si se 
separan, te vas tras el coche, Filippo, y yo me quedaré. 

—¿Y yo? —inquirió Betty. 

—Usted se irá con Filippo, a su apartamento... 


—;¡Carlo, que mi mujer me mata si llevo una ragazza como ésta 
a casa! —se alarmó Filippo. 

—Dile que es mi novia, que me he metido en un lío de los míos, 
y que te he pedido que la tengáis con vosotros hasta nuevo aviso. Y 
usted, señorita Power, no se mueva de allí pase lo que pase. Ni 
llame a nadie por teléfono... Nadie tiene que saber dónde está. 
¿Está todo claro, Filippo? 

—Yo creo que sí. Si se separan, sigo el coche a ver adónde va, y 
luego llevo a la señorita a mi casa..., y luego voy a buscar a 
Teobaldi. ¡Je, je! ¡Le voy a dar un susto a mi suegra cuando 
aparezca en casa con Teobaldi...! 

—FErika sale del coche —murmuró Betty. 

Efectivamente: la hermosa rubia se había apeado. El coche se 
alejó, y ella entró en el Albergo Roma. 


CAPÍTULO VI 


Erika estuvo escuchando durante mas de un minuto, sin 
impaciencia. Pero finalmente, colgó el auricular, convencida de que 
la señorita Power, tal como había sospechado, no estaba en su 
piso... Es decir, en el piso de su abuela, en Corso Vittorio Emanuele. 

Se apartó del teléfono, pensativa. Preocupada. No le gustaba el 
giro que estaba tomando aquello. Todo había parecido fácil al 
principio, pero se había complicado. 

—La estúpida ésa, lo ha complicado —se dijo, mientras abría el 
armario—. Pero tal como están las cosas, lo mejor es que regrese a 
Capri y la olvide, por el momento. Lo que interesa son las Acciones, 
y los demás ya están buscando al viejo... 

Sacó la maleta, y comenzó a colocar en ella sus vestidos. Sí, lo 
mejor era abandonar Nápoles, por si acaso. Y una vez estuviese en 
Capri ya vería... 

Volvió vivamente la cabeza, alarmada, cuando sonó la llamada a 
la puerta de su habitación en el Albergo Roma. Entornó los ojos, 
vaciló... Por fin, abrió el bolsillo, y sacó una pistola que parecía un 
juguete inofensivo. Era tan pequeña que casi quedó oculta en la 
palma de su mano izquierda, apretada contra ésta por el pulgar. 

Se acercó a la puerta. 

—¿Quién es? —preguntó en italiano. 

La voz masculina sonó en la juntura de la puerta, susurrando, en 
inglés: 

—Abre... Soy Hans. 

Sobresaltada, Erika abrió la puerta, al mismo tiempo que 
comenzaba a preguntar: 

—¿Qué ocurre para...? 

Terminó la pregunta con un respingo. Quiso cerrar la puerta y al 


mismo tiempo empuñar la pistolita... No hizo ninguna de estas 
cosas, porque la puerta fue empujada fuertemente, le golpeó en la 
frente, y la tiró de espaldas al suelo, mientras la pistolita escapaba 
de su mano. 

Erika rodó, se revolvió velozmente mientras la puerta era 
cerrada, y vio su pistolita en el suelo, bastante cerca de ella. Gateó a 
toda prisa, puso la mano sobre el arma..., y un pie provisto de 
sólido calzado deportivo cayó sobre su mano, sin contemplaciones, 
aplastándola contra el suelo con la pistolita debajo. Erika lanzó un 
gemido de dolor y alzó la cabeza, para mirar entre temerosa y 
furiosa al visitante. 

—Hola —sonrió éste, de un modo en verdad raro—. Me llamo 
Gepetto, Erika. Soy vendedor de detergentes a domicilio. 

Erika abrió mas los ojos. Intentó retirar la mano, pero el tal 
Gepetto aumentó la presión, obligándola a morderse los labios para 
no volver a gritar. 

—Y como todo buen vendedor, soy insistente, tenaz. Además, 
tengo otras ambiciones. Por ejemplo: convertirme en copropietario 
de una fábrica de productos químicos que hagan detergentes, y así 
podré vender mis propios productos. Eso rinde muchos beneficios... 
Y... ¿sabe en qué fábrica he pensado? En la Proquina... ¿La conoce? 

—Me está... destrozando la mano... 

—Si me promete portarse bien, retiraré el pie. 

—SÍí... Sí, se lo prometo... 

Gepetto volvió a sonreír, y alzó el pie..., pero en dirección a la 
barbilla de Erika, acertándola allí de lleno cuando ella alzaba su 
mano empuñando la pistola. Erika puso los ojos en blanco y cayó 
hacia atrás, con fuerte rebote de cabeza contra el suelo. Se quedó 
así, tendida cara al techo, con la pistolita en la mano, y sin sentido. 

—A sinvergitenza, sinvergienza y medio —murmuró Gepetto. 

Se inclinó, tomó la pistolita y se la guardó en un bolsillo tras 
mirarla con curiosidad. Luego alzó un párpado de Erika, encogió los 
hombros, y se puso en pie. Se acercó a la cama, sobre la cual estaba 
la maleta, y sacó las prendas que Erika ya había colocado allí... No 
encontró nada que le resultase interesante. Tampoco en el armario 
había nada digno de especial mención... Ni en el bolso de la bella 
rabia. 

Carlo Carletti, alias Gepetto, se rascó la nuca, perplejo. 


—La pregunta es —dijo en voz alta—: ¿qué estoy buscando? 

Retiró la maleta de sobre la cama, y colocó en ella a Erika, a la 
que subió las faldas y abrió el escote, en busca de más armas. Pero 
no. No había allí nada, a excepción de los notables encantos de 
Erika. 

Fue al cuarto de baño, llenó un vaso de agua, y volvió junto a la 
cama, lanzando el agua al rostro de Erika, que respingó, y se sentó 
velozmente, mirando a todos lados. 

—¿Qué...? 

¡Plaf! 

La bofetada la volvió a colocar en posición horizontal. Se quedó 
mirando con expresión desorbitada a Gepetto, que tras colocar una 
silla, junto a la cama, se sentó, con el respaldo por delante, y sacó la 
pistolita, con la que apuntó al seno izquierdo de Erika. 

—Escuche, y le voy a decir cómo están las cosas y qué clase de 
mala uva gasto yo. Luego, usted verá qué decisión toma... ¿Le 
parece bien? 

—¿Usted... es el hombre que estaba con Betty Power? 

—Exactamente. 

—¿Es de la Cia? 

—Podría ser. Pero eso no viene a cuenta ahora... ¿O sí? De todos 
modos, su situación es muy mala, Erika. Tanto si soy de la CIA, 
como de la policía o el servicio secreto italiano, usted está acabada: 
de aquí saldrá directa para la cárcel. ¿Está claro? 

Erika se llevó la mano izquierda a la boca, con la palma vuelta 
hacia el exterior, como en un gesto de temor. Gepetto alzó las cejas, 
y masculló: 

—Vamos, no se haga ahora la niña asustadiza. La oí 
perfectamente cuando ordenaba la muerte de Salerno y sus dos 
matoncillos de a lira la docena. Cuando yo tenía catorce años, ya 
desayunaba cada día media docena de tipos como ésos. No valen 
nada, sólo asustan a los niños... y a los ancianos. Igual que Bruno 
Salerno... Ésos eran simples desgraciados. Pero usted, no. Ni Hans. 
Ni el tipo que nos vio a Betty y a mí en el restaurante de Tonino, ni 
el que se llevó a la señora Morantini cuando ella salió de su casa 
para ir a verme. Ustedes son diferentes. Y yo pregunto: ¿quiénes son 
ustedes? ¿Qué están buscando realmente? 

Erika le miraba fijamente, y eso era todo. Carlo frunció el ceño. 


—Será mejor que conteste a mis preguntas, o en principio me 
voy a dedicar a partirle la cara, nena guapa. ¿No lo cree? Bueno, 
pues vamos a empezar el programa. 

Apartó la silla, alzó una mano, y, no sin disgusto, soltó un 
tremendo bofetón... La cabeza de Erika fue hacia la derecha, 
rebotó, y quedó finalmente ladeada hacia la izquierda. No se había 
alterado, ni respingado, ni movido tan siquiera los párpados, que 
seguían abiertos, mostrando sus hermosos ojos... 

Carlo palideció al ver aparecer por un lado de la boca la 
pequeña cantidad de espuma color verdoso, pues al mismo tiempo, 
comprendía que la actitud de Erika no era normal en modo alguno. 
Se inclinó sobre ella, puso un dedo en la barbilla, y le hizo mover la 
cabeza, que osciló como si el cuello fuese de goma. Durante unos 
segundos, Carlo Carletti estuvo mirando, atónito y aterrado, las 
hermosas facciones de la mujer, sus rubios cabellos, sus azules ojos 
tan hermosos... Su mano derecha tocaba suavemente un lado del 
cuello, en busca de un latido..., que no se producía. 

En lentísimo traveling, la mirada de Carlo Carletti se fue 
desplazando hasta la mano izquierda, de Erika, que reposaba palma 
abajo sobre la colcha. Entonces se fijó en el anillo, y en el hueco 
que había en éste, en el centro, allá donde antes había habido una 
piedra preciosa de color azulado... La piedra ya no estaba. 

El profesor de sinvergiienzas se irguió, lentamente. Estaba tan 
pálido como la difunta Erika... Era terrible el esfuerzo que tenía que 
hacer para comprender aquello: Erika se había suicidado. Carlo 
Carletti se sintió tan mal, de pronto, que tuvo que correr hacia el 
cuarto de baño, donde se oyeron sus violentas arcadas. Luego, el 
rumor de agua corriente... Cuando salió del cuarto de baño, tenía el 
rostro desencajado y los ojos todavía enrojecidos. 

Sin mirar más a Erika, abandonó la habitación. 


CAPÍTULO VII 


El hombre abrió y alzó mucho los brazos al verlo llegar al muelle, y 
gritó: 

—;¡Carlo, aquí estoy! ¡Dame un beso y un abrazo, bambino! 

—«¿Cómo estás, Enrico? 

— ¡Muy bien! En este último mes he perdido otro centímetro de 
estatura... ¿Y sabes por qué ocurre eso? ¡Por la humedad del mar, 
que me va encogiendo, encogiendo...! 

—Yo tenía entendido que la humedad hincha, no que encoge. 
¿Podemos disponer de tu barca? 

— ¡La barca de Enrico siempre está dispuesta para Carlo Carletti, 
el profesor de sinvergijenzas! Pero, Carlo, tengo una queja contra ti. 

—¿De veras? —Carlo le puso un brazo en los hombros, y 
comenzaron a caminar hacia el borde del muelle—. ¿Qué queja, 
Enrico? 

—Pues te envié a mi pequeño Pietro para que lo convirtieses en 
un buen sinvergúenza, ¿recuerdas? 

—Hombre, claro. 

—Ha sido un fracaso. El muchacho se lió a estudiar aquellas 
cosas que tú le indicaste, para ser un granuja de los finos, ¿no es 
así? Y el otro día me dijo: «caro pappa, necesito diez mil liras para 
comprarme libros». ¡Imagínate, me dejó medio muerto del susto...! 
¡Comprarse libros! Le dije si los necesitaba para seguir tus clases de 
sinvergiienza, y me dijo que no, que ya no quería ser un 
sinvergitenza, porque le gustaba estudiar, y quería ser alguien el día 
de mañana. Yo no sabía si partirle la cara o no, pero Lucía le dio las 
diez mil liras, y el muchacho se ha comprado libros... ¿Y sabes qué 
hace ahora cuando termina el trabajo que tú le buscaste? 

—¿Qué hace? 


—i¡Va a una escuela nocturna, a estudiar no sé qué cosa de 
mercados! No lo he entendido muy bien. 

— ¿Marketing? 

— ¡Ecco! ¡Ésa es la palabra que dijo! Y ahora se pasa el tiempo 
estudiando... ¿Qué te parece? 

—Es todo un fracaso —masculló Carlo—. ¿Puedes llevarme a 
Capri? 

—Yo te llevo adonde tú quieras, aunque hayas fracasado con el 
pequeño Pietro... Aunque ya no es tan pequeño: creo que va a 
cumplir pronto dieciocho años. Estaba yo en la taberna, y me llamó 
Lucía: que Carlo te ha llamado a casa, que te necesita con tu barca, 
que lo esperes allá... Y aquí estoy. ¿A Capri? 

¡Pues a Capri! ¿Has encontrado ya a Gino, el Spezato? 

—Todavía no. 

—Buena la has armado... Todo el mundo en Nápoles, está 
buscando al muchacho. ¿Crees que está en Capri? 

—No. No lo sé, mejor dicho. En Capri tenemos que buscar un 
yate que lleva por nombre Tritone..., si es que está allá. Si no está 
allá, habré perdido la pista. 

—¿La pista de quién? ¿De Gino? 

—No. De un hombre que Filippo estuvo siguiendo con su taxi. 
Vino al muelle, se metió en un yate llamado Tritone, y el yate 
zarpó. Yo pensé, que quizá iba a Capri, así que desde la casa de 
Gino llamé a la tuya... Ésa es tu barca, ¿no? 

—¡Ecco! 

Saltaron a la barca de Enrico, y éste la puso en marcha. A lo 
lejos, por entre una ligera bruma, se distinguían las luces de Capri. 

—¿Tardaremos mucho en llegar? 

—No, ¡qué va! Tengo un buen motor... Unas dos horas. 

—Mamma mía... —gimió Carlo. 

—Diez millas por hora no está mal, para un pesquero como éste 
—refunfuñó Enrico. 

—Supongo que no... ¿Fumamos? 

—¡Fumemos! 

Se sentía perfectamente el motor de la barca de Enrico. 

A la una y diez de la madrugada, llegaron a Capri. 
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—-Carlo... ¡Carlo! 

Carlo Carletti se sentó de un salto en la cama, y miró hacia la 
puerta del cuarto que había ocupado en la modesta pensión cerca 
del hotel Gatto Bianco. Fue rápidamente a la puerta, y la abrió. 
Enrico entró, sonriente, pero con cara de sueño. 

—Lo hemos encontrado —dijo—... Está en... ¡Perla Madonna! 

—¿Qué te pasa? —se sorprendió Carlo. 

Enrico parpadeó, y miró de abajo arriba y de arriba abajo aquel 
montón de músculos que se ofrecía ante sus ojos, pues Carlo estaba 
en calzoncillos. Finalmente, se quedó estupefacto. 

—No te imaginaba así... Pareces tan delgado cuando estás 
vestido... Oye —le palpó un bíceps—, esto no es carne de sardina, 
¿eh? 

—No —rió Carlo—. Más bien, de tiburón. ¿Dónde está el yate? 

—Ya te dije que lo encontraríamos nosotros mientras tú 
descansabas —Carlo comenzó a vestirse, tras consultar su reloj, eran 
las nueve menos veinte de la mañana—. Es un yate muy bonito. 
Peppino lo vio, cerca de la costa, poco después de amanecer, y vino 
a decírnoslo. Está al otro lado de la isla, delante de una villa muy 
hermosa, cerca de los Jardines de Augusto. Bueno, entre los jardines 
y la Torre Sarracena, ¿comprendes? 

—SÍ. 

—¿Te llevo allí? 

—No. Ya habéis navegado bastante. Iré a pie... Quiero decir, por 
tierra, cruzando la isla. 

—Luigi tiene una motocicleta... ¿La quieres? 

— ¡Estupendo! ¿Has preguntado por Gino en la isla, Enrico? 

—Ya sabían que lo estabas buscando... El muchacho no está en 
la isla, seguro. ¿Puedo saber por qué lo buscas con tanto afán? 

—Temo que le haya ocurrido algo, precisamente cuando estaba 
haciendo un encargo mío. Ve a buscar a Luigi, y dile que venga con 
la motocicleta. 

—Bien. ¿Tenemos que ir contigo? 

Carlo, que ya estaba vestido, metió la mano en el bolsillo del 
pantalón, apretando la pistolita que le había quitado a Erika. 

—No —murmuró—. No, Enrico, ya habéis hecho suficiente. Ve a 
buscar a Luigi. 

—Bueno. 


Enrico se marchó. Carlo salió al pasillo de la pensión, fue a los 
servicios, y se dio unos manotazos con agua en la cara. Luego se 
peinó con los dedos, abandonó los servicios, y bajó a la planta. La 
obesa propietaria estaba allí, en bata y desgreñada, tomando café. 
Sonrió como una jovencita picarona al verlo. 

—Buenos días, amore mío —saludó—. ¿Has dormido bien? 

—Mejor de lo que esperaba, Mamma Giulia... ¿Cuánto te debo? 

—¿Me debes? —Quedó estupefacta la mujer—. ¿Por qué? 

—Por dormir en tu pensión, claro. 

— ¡Carlo  Carlettil —Enrojeció la mujer—. ¡Eres un 
desagradecido y un sinvergiienza! Cuándo te he cobrado yo a ti la 
pensión, ¿eh? ¿Cuándo? 

—Nunca, pero... 

—¡Pero narices! Tómate un café, dame un beso, y puedes 
marcharte... ¡Pero un beso de cariño, no un beso de sinvergijenza! 

—Bueno, tengo un poco de prisa, así que... 

—;¡Tú tomas el café y me das un beso! 

Tomó el café, le dio un beso a la gruñona Giulia, que se derretía 
de gusto cada vez que lo veía, y salió a la calle, todavía riendo. Allí 
estaba ya Luigi, con su motocicleta. Y Enrico. Y Peppino. Y siete u 
ocho hombres más, que sonrieron de oreja a oreja al verlo, y 
alzaron un brazo, saludando a la vez: 

—¡Salve, Carlo! 

—Salve, napolitanos —correspondió al saludo, sonriendo—. ¿La 
moto funciona, Luigi? 

—Mejor que tu escuela de sinvergiienzas —rió Luigi—. ¡Ya nos 
ha contado Enrico tu fracaso con Pietro! 

—;¡Y no es el primero! —rió Peppino. 

—¿Qué os pasa? —Gruñó Carlo—. ¿Estáis buscando que os 
rompa la cara a todos? ¡Dame ese trasto y marcharos a tomar... 
viento de mar con borrasca! 

¡Brum, brum...!, rugió la motocicleta al ser puesta en marcha. 

— ¡Carlo —oyó cuando se alejaba, calle arriba—, que mi 
pequeña Angela se me casa el mes que viene! ¡Te esperamos para la 
boda! ¡Con corbata! 

Riendo, Carlo Carletti alzó un brazo, haciendo el gesto del okey 
con el dedo índice y el pulgar. Luego, dedicó toda su atención a la 
resoplante máquina en la que cabalgaba. Y con la cual, ciertamente, 


era capaz de desplazarse por cualquier clase de terreno. 

Quince minutos más tarde, a pleno sol primaveral, estaba 
detenido cerca de la rocosa playa, contemplando el blanco y 
hermoso yate que parecía incrustado en las quietas aguas azules. 
Igual que si estuviera metido en un espejo. 

Luego, desvió la mirada hacia la villa. Veía la casa por entre los 
pinos, cuyo verdor se recortaba contra el cielo intensamente azul. 
Una casa grande, de tejado rojo y ventanas verdes... 

«¿Y si la Nonna no está aquí?», reflexionó sombríamente. 

Estuvo un par de minutos pensando. Luego, se acercó a la villa 
con la moto, y enfiló el sendero, hacia la casa. Cuando paró el 
motor, todo quedó en, silencio. Un silencio denso, completo, como 
hecho de sol; todo se veía dorado y verde. 

Se apeó de la moto, y caminó hacia la puerta, con la mano en el 
bolsillo tocando la pistolita. Llamó a la puerta, y mientras esperaba, 
se pasó la lengua por los labios... Estaba loco. Completamente loco, 
desde luego. 

¿Qué necesidad tenía de complicarse la vida de aquel modo? 
Para escribir... 

La puerta se abrió, y Carlo tuvo que hacer un esfuerzo para no 
demostrar que conocía al hombre. Era Hans, el asesino de Salerno y 
sus dos matoncillos de a lira la docena. Un poco más atrás, vio de 
pronto a otro hombre, al mirar hacia allá atraído por la 
exclamación de sorpresa del hombre: era el que la noche anterior 
había estado vigilando a Betty Morantini Power. 

—¡Es el del restaurante! —exclamó el sujeto. 

Inmediatamente, la pistola de Hans apareció ante las narices de 
Carlo, que sonrió como si le estuviesen tirando de las comisuras de 
la boca con unos garfios. 

—Hola —saludó—. ¿Le gustó la cena de Tonino? 

El hombre se acercó rápidamente, recorrió su cuerpo con ambas 
manos, y le quitó la pistolita. La miró, parpadeó, y luego se quedó 
mirando torvamente a Carlo. 

—¿De dónde ha sacado esta pistola? —susurró. 

—Me la encontré dentro de una pizza. ¡Eh, eh, eh, tranquilo, 
tranquilo...! Nada de violencias: he venido a charlar con 
inteligencia, no a pelear. 

—=Es la pistola de Erika —dijo Hans—. ¿No es así, Povosky? 


—Creo que sí. Lleva a este hombre al salón... Voy a avisar a 
Ezio. 

Se alejó, por supuesto, llevándose la pistola. Hans movió la suya 
amenazadoramente, y con la otra mano señaló una puerta. Carlo 
asintió, y fue hacia el lugar indicado. Entró en el salón, que estaba a 
media luz, pues las persianas se hallaban entornadas... Hans entró 
tras él, y se quedó mirándolo con gran curiosidad. 

—Éste es un hermoso lugar —dijo Carlo—. Siempre he soñado 
con tener una villa como ésta. ¿A usted no le gusta, Hans? — 
preguntó de pronto en inglés. 

—Siéntese ahí y cállese. Ya hablará con Ezio. 

Carlo Carletti se sentó, miró alrededor, con gesto de turista, y 
asintió con la cabeza. Volvió a mirar a Hans. 

—¿La señora Morantini está aquí? —preguntó. 

—Le he dicho que se calle. 

—Va bene. 

Se calló. Y tres o cuatro minutos después, el llamado Povosky 
regresó, acompañado no de un hombre, sino de tres. Sin embargo, 
Carlo dedujo prontamente quién era el que llamaban Ezio, por un 
procedimiento muy sencillo: uno de aquellos hombres era el 
dibujante que había ido con Erika a ver a Betty Power: otro, de 
buena estatura y rostro inexpresivo, no parecía, ni mucho menos, el 
hombre acostumbrado a dar órdenes. En cambio, el tercer personaje 
sí que era verdaderamente interesante. Incluso más que Povosky, 
que completaba el cuarteto. 

Medía apenas metro sesenta, era grueso y fuerte, con la cabeza 
completamente afeitada, y tenía las orejas tan pequeñas que parecía 
que no las tenía. Sus ojos también eran pequeños, su boca grande, 
su nariz ancha y gruesa como una patata... Había dos cosas muy 
llamativas en aquel hombre. Una de ellas, su precioso batín de color 
escarlata. La otra, sus pequeños ojillos negrísimos, que miraban 
como si pudiese utilizarlos como taladros. 

Y acertó. 

Fue este hombre quien se sentó delante de él, encendió un 
cigarrillo, y tras contemplar a contraluz el humo expelido, miró de 
modo taladrante a Carlo. 

—¿Y usted quién es? —preguntó secamente. 

—Me llamo Gepetto. Soy el hombre que estuvo anoche en la 


casa de Bruno Salerno antes de que llegasen Erika y Hans y los 
matasen. Yo me limité a golpearlos. Luego, llegaron Erika y Hans, y 
los mataron. Yo seguí a Erika y a Hans, vi cómo Erika entraba en el 
Albergo Roma, y entonces seguí a Hans hasta el muelle. Le vi 
abordar el Tritone... Volví al hotel, y tuve una entrevista con 
Erika... 

—¿Dónde está ella? 

Carlo se pasó la lengua por los labios. 

—No va a usted a creerme: se suicidó. 

Si esperaba sobresalto o cuando menos sorpresa, se llevó el 
chasco de su vida. No hubo el menor comentario, la menor 
reacción. 

—¿Y luego vino usted a Capri en busca del Tritone? 

—Así es. Me he pasado la noche buscándolo. Y lo he encontrado, 
ya ve, señor..., señor... ¿Ezio qué, más? 

—¿Ha venido solo? 

—Sí. Quiero hacer un trato con ustedes. También quise hacerlo 
con Bruno Salerno, ¡pero él no fue inteligente! 

El llamado Ezio se permitió una sonrisita irónica. 

—Y usted espera que yo sea más inteligente que Salerno. 

—Al menos, parece serlo. 

—¿Cuál es su trato? 

—Les devolveré las Acciones a cambio de la señora Morantini. 

—De acuerdo —aceptó en el acto Ezio—. ¿Ha traído las 
Acciones? 

—No las tengo aún. Pero las tendré muy pronto. 

—¿Ése fue el trato que le propuso a Salerno? 

—SÍ. 

—Pues me temo que yo no soy más inteligente que él. Si no hay 
Acciones, no hay señora Morantini. 

—Escuche, señor..., señor... 

—Borsaglione —sonrió Ezio. 

—Ah, Borsaglione... Qué bien. Escuche, señor Borsaglione, 
tengo una historia que contarle, pero es tan increíble que usted va a 
pensar que pretendo tomarle el pelo... Con perdón —sonrió 
señalando la rapada cabeza de Ezio Borsaglione. 

—Cuente su historia —sonrió también Borsaglione. 

—Pues verá usted: la señora Morantini vino a proponerme la 


otra mañana que yo robase el bolso de... 

Cuando la historia terminó, el silencio no pudo ser más 
completo. Todos miraban fijamente a Carlo Carletti, que los fue 
mirando uno a uno, y, por fin, musitó: 

—No me creen, ¿verdad? 

—¿No se le ocurre qué puede haberle ocurrido a su joven amigo, 
el que se llevó el bolso en la maleta? —preguntó a su vez Ezio 
Borsaglione. 

—No. Pero le conozco bien... Tiene que haberle ocurrido un 
accidente. Por lo tanto, sólo tenemos que esperar a que, esté donde 
esté, se recupere lo suficiente para encargar que me llamen. Yo iré a 
verlo, él me dirá dónde está la maleta, y yo les entregaré las 
Acciones de la Proquina. 

Hubo unos segundos de silencio: Por fin, Borsaglione preguntó: 

—-¿A qué se dedica usted? 

—Soy profesor de sinvergijenzas. 

Apareció un breve gesto de pasmo en el rostro de Ezio 
Borsaglione. 

—¿Y eso es un trabajo? —se interesó. 

—Cada uno vive como puede. ¿Y ustedes? ¿A qué se dedican? Lo 
pregunto porque tiene que ser algo muy serio, cuando Erika prefirió 
suicidarse a caer en manos de la policía o de la CIA. 

—¿Usted no es de la Cia? ¿Ni del servicio secreto italiano? ¿Ni 
de la policía? 

—-Claro que no. Ya le he dicho lo que soy. 

—Profesor de sinvergúenzas —Borsaglione se pasó una mano 
por la cabeza—. No sé si echarme a reír o matarlo, Gepetto. 

—Ríase, hombre: es más sano. Sobre todo, para mí. Y ya que 
hablamos de salud: ¿cómo está la señora Morantini? 

—Ella está perfectamente. 

—¿No podría verla? Quizá tenga algún chiste bueno que 
contarme. 

—Le voy a hacer una contraoferta —susurró Borsaglione—. Más 
que nada, en mi afán por no defraudarle sobre mi superior 
inteligencia con respeto a Salerno. Usted dice que nos ha contado la 
verdad, y vamos a suponer que yo la acepto, incluido su disfraz de 
anciano ratero. Muy bien, aceptado todo. También voy a aceptar 
que no me haya revelado los nombres de sus amigos que le han 


estado ayudando en Nápoles, ni el que le ha prestado la lancha, ni 
el qué le ha prestado la motocicleta en Capri. Olvidemos eso. Pero 
dígame el nombre del muchacho que se fue con la maleta. 

—«¿Para qué? 

—Nosotros lo buscaremos. Cuando lo encontremos, le pediremos 
la maleta en nombre de usted. Y si dentro están las Acciones, usted 
y la señora Morantini podrán marcharse. ¿Cuál es el nombre de ese 
muchacho? 

Carlo Carletti sonrió, al mismo tiempo, sus ojos parecieron 
congelarse. No dijo nada. Y por supuesto, Ezio Borsaglione 
interpretó con toda exactitud su gesto. 

—No sea estúpido —susurró—. ¿Qué es lo que quiere? ¿Pasar un 
mal rato? 

—No pienso variar mi trato en absoluto: primero, salgo de aquí 
con la señora Morantini. Luego, busco a mi amigo, le pido la 
maleta, y se la entrego a ustedes. No acepto nada más. 

—¿Lo mato? —preguntó Hans. 

—No —negó Borsaglione—. Pero dadle una buena lección, para 
que tenga una base para reflexionar. 

Hans se guardó la pistola, sonriendo, y se adelantó hacia Carlo 
Carletti. Lo mismo hicieron los demás, mirándole fijamente, con 
cierta sorna. 

Se puso en pie, se frotó las manos, y dijo: 

—Bueno... ¡Vamos a hacer un poco de karate, señores! 
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Cuando despertó, su primera impresión fue la de que estaba 
flotando en una nube. Pero pronto comprendió que no podía ser 
eso, ya que veía un techo sobre él. Se movió, lanzó un gemido, y 
volvió a su posición anterior... Le parecía que estaban clavando 
unos cuantos cientos de clavos en sus huesos. 

Un rostro conocido apareció por encima del suyo. 

—Señor Carletti... ¡Cuanto lo siento! 

Allá estaba la señora Morantini. Pero... ¿qué era lo que sentía? 
¿Acaso los habían matado a los dos y se habían reunido para 
emprender juntos el viaje al más allá? 

—«¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? —preguntó. 

—Está en una habitación de la villa. Le han traído conmigo para 
que le convenza de que debe hacer lo que ellos quieren. 

Carlo no contestó. Se había dado cuenta ya de que estaba 
tendido en una cama. Se incorporó, cuidadosamente, mordiéndose 
los labios. Entonces, vio a Hans, cerca de la ventana, sentado en un 
sillón, mirándole irónicamente, lo cual no parecía encajar muy bien 
con su nariz hinchada y el cruzado de esparadrapo que llevaba 
sobre una ceja, Ah, sí: el karate... Había hecho un poco de karate, 
desde luego, pero la lógica se había impuesto. A partir del momento 
en que había recibido el golpe en los riñones y había caído de 
rodillas sin aliento, ya no recordaba nada más. 

Consiguió sentarse en la cama. Luego, se puso en pie, vio la 
puerta del cuarto de baño, y se metió allá. Cuando se vio en el 
espejo soltó un fuerte respingo ¡Por la Madonmna...! ¿Qué se había 
hecho de su despampanante belleza física? Tenía la cara amoratada 
y llena de costras, de sangre, un ojo medio cerrado, y la nariz 
convertida en una berenjena rechoncha. Y, desde luego, le dolía 


todo el cuerpo. 

Metió la cabeza bajo el grifo, se limpió las manchas de sangre 
seca, y volvió a mirarse. Algo había ganado, pero poco. 

—Me está bien empleado —reflexionó—, por querer hacer las 
cosas con tanta meticulosidad y verismo. 

Se peinó, volvió al dormitorio, y miró a Hans. 

—¿Usted no me daría un cigarrillo? 

—No. 

—Gracias. 

—De nada —replicó sarcásticamente Hans. 

Carlo fue a sentarse en el borde de la cama, y miró a la señora 
Morantini, que parecía una figura de sonrosada porcelana colocada 
en una sillita, ante él. 

—¿Sabe algún chiste nuevo, Nonna? 

—Señor Carletti, si supiera cuánto lo siento... ¡Me pareció una 
cosa tan sencilla...! Creí que había tenido una buena idea para 
evitar que mi nieta se convirtiera en una ladrona. 

—Lo hecho, hecho está. ¿Se le ocurre algún modo de 
convencerme para que acceda a las pretensiones de esta gente? 

—No... No pienso convencerle, porque de todos modos, nos 
matarán. Son todos unos asesinos, señor Carletti. 

—Reconfortante revelación —musitó Carlo—. Cuente, cuente, 
¿qué más cosas sabe usted? 

—Son mercenarios. Se lo oí decir al otro, al de Nápoles... 

—¿A Salerno? ¿Uno alto, guapo, de unos cuarenta años...? 

—Si, a ése. Primero, me llevaron allí, pero luego algo pasó que 
los alarmó, y me trajeron aquí. 

—¿Quién la secuestró? 

—Uno de los hombres que hay aquí. Oí que le llamaban Lucio. 
Me engañó, me metió en un coche, y me dijo que si no quería que 
matasen a Betty. 

—¿A quién? 

—A mi nieta... Dijo que si no quería que la matasen, tenía que ir 
con él. Fui a la casa de ese Salerno. Y allí, escuché lo que él hablaba 
con otros dos hombres, refiriéndose a estos de la villa en Capri. 

—Evidentemente, convenía de todos modos matar a Salerno y 
sus dos desgracias humanas, pues sabían demasiado, y, lo peor, se 
habían complicado la vida. Así que los mataron para que nunca 


pudiesen decir nada a nadie sobre Ezio Borsaglione y los otros que 
hay aquí... ¿No es así, Hans? 

—Claro —sonrió Hans. 

—Qué listo soy —murmuró Carlo; miró de nuevo a la anciana—. 
¿Qué les oyó usted decir a Salerno y a los otros dos? 

—Hablaban de estos hombres, y decían que eran mercenarios. 
Por lo que entendí, hacía tiempo que Salerno estaba en tratos con 
ellos: les vendía virus y gases. 

—Les vendía..., ¿qué? 

—Virus y gases letales que fabrican clandestinamente en la 
Proquina. Estos hombres son mercenarios que se alquilan para 
cometer asesinatos y provocar guerras. Su jefe, ese de la cabeza 
afeitada. 

—Ezio Borsaglione —murmuró Carlo. 

—Pues ese hombre, Borsaglione, dirige un grupo de 
mercenarios. Los han contratado ya varias veces, en especial para 
provocar conflictos en África. Entonces, Borsaglione compraba los 
virus a Salerno, y los lanzaban sobre el país que debían atacar, 
según el contrato que habían firmado. Salerno decía que 
Borsaglione era muy listo, porque en lugar de comprar armas, y 
complicarse la vida organizando un ejército de mercenarios 
corriente, terminaba muy pronto el asunto con los virus y gases. Ya 
lo han hecho dos o tres veces..., y precisamente, en estos días se 
disponían a volver a hacerlo. Así que Borsaglione vino a Italia a 
pedirle más virus a Salerno, y éste le dijo que no podía fabricarlos, 
porque ya no dirigía la Proquina, que había pasado a manos de los 
americanos. Entonces, Borsaglione le dijo que se las arreglase como 
quisiera o pudiera, pero que tenía que recuperar el control de la 
Proquina y servirle los virus antes de un mes. Dejó con Salerno a 
Lucio, que es el que me secuestró, y se vino aquí, a esperar a ver 
qué hacia Salerno. Y mo sé nada más, salvo que de pronto 
parecieron alarmarse, y Lució me trajo aquí, dejando solos a 
Salerno y a los otros dos. 

—No. Eran tres. Había un sujeto feo, bajo, con verrugas... 

—A ése no lo vi. 

—Tampoco lo he visto por aquí... Bien, ¿qué importa? Al 
parecer, nuestra suerte está echada. Pero, señora Morantini, veamos 
si lo he entendido bien. Dice usted que Borsaglione y sus amigos 


son mercenarios que en lugar de tener un ejército armado a 
disposición de quien les pague, son un grupo reducido, que 
utilizaban gases y virus... Esto es, que de aquí a un mes, si todo 
hubiese seguido igual en la Proquina, ellos habrían dispuesto de una 
cierta cantidad de virus. Con ello, habrían ido a África, y, siguiendo 
las Órdenes recibidas de sus patrocinadores, hubiesen... habrían 
lanzado esos virus sobre... sobre todo un país, con lo que las 
consecuencias habrían sido mucho peor que las que se derivarían de 
una guerra corriente, con armas convencionales... ¿Es eso? 

—Sí, sí... Así, Borsaglione tiene pocos hombres, pocos gastos, 
pocas complicaciones... No tiene que comprar armas, ni 
avituallamientos para gran cantidad de hombres, cuyo movimiento 
hacia uno u otro país siempre llama la atención, es advertirlo... Se 
llevan los virus en un avión, o en un helicóptero, y los dejan caer 
sobre el país que debe ser atacado, y que en menos de veinticuatro 
horas queda a merced de los que han pagado a Borsaglione... Algo 
así. 

Carlo Carletti notaba frías las manos, y el rostro. Debía estar 
soñando, claro... ¿Era posible aquello? Miles y miles de personas 
afectadas por virus que posiblemente acabarían por ocasionarles la 
muerte con grandes sufrimientos. Y ya lo había hecho dos veces 
anteriormente. Y se disponía a hacerlo antes de un mes... ¿Qué 
virus podían ser? ¿Cólera, tifus, peste...? Todo un país, invadido por 
la peste, por ejemplo... ¿Y qué podía impedir que esa peste pasase 
luego al país vecino, y luego a otro, y a otro, ya otro...? 

—No es posible —jadeó—. ¡No es posible una canallada de esa 
envergadura! —Hans, se volvió a mirarlo—: ¿Eso es cierto? 

—Será mejor que piense en usted, no en unos cuantos 
asquerosos negros. 

—-¿Es cierto? 

—Claro que sí, hombre —sonrió Hans—. Un profesor de 
sinvergúenzas no tendría que sorprenderse tanto, ni escandalizarse. 

—Profesor de sinvergiienzas... Santo Dios, lo que soy yo es un 
pobre infeliz, comparado con ustedes. Además, lo de profesor de 
sinvergúenzas... 

Hans dejó de escucharlo, de pronto. Se puso en pie, y se acercó a 
la ventana... Estaba dando el segundo paso cuando se volvió, con 
una expresión de alarma en el rostro, temiendo que su brevísimo 


descuido pudiera ser aprovechado por Carlo para atacarle. 

Y estaba en lo cierto. 

Cuando se volvió, Carlo Carletti estaba ya en el aire, en un largo 
salto paralelo al suelo que lo acercaba velozmente al criminal 
mercenario. Con un grito de sobresalto en los labios, Hans, intentó 
esquivar el choque, al mismo tiempo que sacaba rápidamente la 
pistola. Pudo disparar, y pudo apartarse..., pero ambas cosas 
resultaron infructuosas: el disparo pasó por encima de Carlo, y el 
salto no llegó a ser lo bastante largo para esquivar la acometida del 
napolitano, cuya cabeza chocó contra su costado derecho, mientras 
los brazos se cerraban en torno a su cintura. 

Con la violencia del impacto, ambos fueron a chocar contra la 
pared, al pie de la ventana. Hans quedó sentado, y Carlo ante él, de 
bruces, pero reaccionando tan velozmente que Hans no pudo volver 
a disparar. Ni siquiera supo realmente lo que ocurrió, lo que 
ocasionó su muerte. Eso sí, lanzó un espantoso alarido cuando dos 
dedos de la mano derecha de Carlo Carletti, rígidos como si fuesen 
de piedra, se hundieron en sus ojos; El dolor fue tan intenso que 
soltó la pistola, y llevó las manos al rostro, aullando..., hasta que el 
golpe de Carlo con el canto de la mano le acertó justo encima de la 
sien izquierda. Entonces, Hans emitió un fuerte ronquido, su boca 
se desencajó aún más, y cayó de lado, muerto fulminantemente. 

Carlo recogió la pistola, y se puso en pie, mordiéndose los labios 
para no gritar el dolor que sentía en todo el cuerpo. Miró a la 
señora Morantini, que le contemplaba con los ojos desorbitados, 
lívida, rígida. 

—No se mueva de ahí —jadeó Carlo. 

Se colocó ante la ventana, para mirar hacia el jardín, y vio lo 
que había llamado la atención de Hans. Sin duda, había oído el 
sonido de los motores de aquellos tres coches que, precisamente 
entonces, se detenían delante de la casa. 

—Estamos perdidos —farfulló—. Si en esos coches vienen más 
mercen... ¡Santíssima Madonna! ¡Es el inspector Melli! —Abrió la 
ventana rápidamente, y se asomó—. ¡Insp...! 

En aquel mismo instante, el inspector Melli, que se había apeado 
rápidamente de uno de los coches, lanzaba un aullido, y saltaba 
hacia atrás, para caer sentado, Inmediatamente, rodó a toda prisa 
por el suelo, hasta desaparecer por debajo de uno de los coches, 


mientras gritaba: 

—¡Nos están disparando! ¡Atención todos, rodeen la casa, y 
disparen a matar si! 

Carlo Carletti ya no pudo oír nada más, porque salía del 
dormitorio a toda velocidad... A tanta velocidad, que en el pasillo 
se dio de mano a boca con Lucio, que llegaba gritando algo que no 
pudo entender..., y que por otra parte, no le interesaba en absoluto. 

En el choque, salió perdiendo Carlo, que cayó sentado. Pero su 
sorpresa fue mucho menor que la de Lucio, y antes de que éste 
tuviera tiempo de reaccionar, Carlo alzó la pistola, y disparó. 

Plop. 

Por un instante, vio el pequeño agujero en la frente de Lucio, 
cuyos ojos parecieron querer mirarse uno al otro, mientras saltaban 
hacia atrás y caía rodando escaleras abajo... Carlo se puso en pie de 
un salto, y llegó al borde del tramo que conducía a la planta baja y 
por el cual ascendía a toda prisa Ezio Borsaglione, seguido por los 
otros dos hombres. Lo vieron todos a la vez, pero, mientras los otros 
dos se apresuraban a retroceder y a tirarse al suelo. Ezio 
Borsaglione lanzó una imprecación, y alzó la mano derecha, con la 
pistola... 

Plop, disparó Carlo. 

Borsaglione lanzó un berrido, soltó la pistola, para llevarse las 
manos al vientre, y cayó rodando por los escalones. Al llegar abajo 
se puso en pie como si tuviera un resorte, y sus ojos desorbitados se 
clavaron en Carlo Carletti. 

Plop, volvió a disparar éste. 

Al mismo tiempo, oía el zumbido de varias balas que pasaron 
rozando su cabeza, y se echó hacia atrás, cayendo nuevamente 
sentado. Se tendió de bruces, y apuntó con la pistola hacia la 
escalera, esperando la aparición de alguno de los hombres que 
quedaban. Pero no subían... Oía sus pasos abajo, cada vez más 
amortiguados... 

Una voz aún más lejana, más amortiguada, llegó hasta él: 

—;¡Por la parte de atrás! ¡Están saliendo por la par...! 

La voz de aquel hombre quedó ahogada por un nutrido tiroteo, y 
algunos gritos de dolor llegaron a oídos de Carlo... Luego, de 
pronto, el silencio. Un extraño y completísimo silencio, que duró 
ocho o diez segundos. 


Finalmente, otra voz: 

—¡Cuidado, puede que todavía estén vivos...! 

Abajo, la puerta de la casa crujió al recibir varios balazos, y 
luego fue arrancada. 

—¡Carlo! —Llegó la voz del inspector Melli—. ¡Carlo Carl...! 

—¡Aquí! —gritó Carlo—. ¡En el piso de arriba, inspector! 

Oyó las pisadas de varios hombres en las escaleras, pero no 
quiso aceptar la evidencia de que se trataba de Melli, y siguió 
apuntando la pistola hacia allí. Apareció la cabeza de Melli, el cual 
respingó sobresaltado. 

—;¡Soy yo, Carlo! —gritó. 

Carlo Carletti suspiró profundamente, y dejó caer la pistola, 
relajándose. 

—Por supuesto que es usted —aceptó—: nadie en el mundo 
tiene las orejas tan grandes. 


CAPÍTULO 1X 


Betty Morantini Power apareció por la comisaría napolitana donde 
el inspector Melli prestaba sus servicios cuando ya éste y Carlo 
habían aclarado todo el asunto, sobre el cual, Melli, a pesar de que 
durante el viaje lo habían definido sin lugar a dudas, todavía no 
parecía dispuesto a darle completo crédito. 

—;¡Abuela Stefanía! —exclamó la bella pelirroja. 

El inspector y el profesor de sinvergiienzas contemplaron el 
abrazo de abuela y nieta, mientras Carlo mascullaba: 

— Aquí tenemos a la chivata. 

—¿De qué te quejas? —Gruñó Melli—. Si ella no me hubiese 
avisado, y yo no hubiese obligado a Filippo a decirme que estabas 
en Capri, y allá hubiese buscado la barca de Enrico, y hubiese 
obligado a Enrico a decirme adonde habías ido, quizá a estas horas 
estarías muerto. En realidad, le debes la vida a la señorita Power. 

—;¡Pues sí que he hecho el gran negocio! —masculló Carlo—. ¡Le 
debo la vida a una mujer pelirroja, americana, y que además no 
tiene sentido del humor! ¿Puedo marcharme? 

—No. 

—Maldita sea... Oiga, inspector, son casi las ocho de la noche, 
no he comido, estoy hecho un cromo que da pena... ¿Qué más 
demonios quiere usted de mí? 

—Quiero que dejes de ser profesor de sinvergiienzas. 

—;¡Pero qué profesor de sinvergitenzas ni qué...! ¡Usted es tonto, 
demonios! 

—Carlo... —amenazó Melli. 

—¿Cómo es posible que aún no se haya dado cuenta? ¡Me estoy 
haciendo papilla para llevar a esos muchachos por el buen camino, 
y usted venga a fastidiarme todos los días con su manía del 


cartelito! 

—¿Cómo que te estás haciendo papilla para llevar a esos 
muchachos por el buen camino? ¿Es llevarlos por el buen camino 
enseñarles a hacer timos y toda clase de granujadas? 

—¡Pero qué timos ni granujadas, hombre...! Lo que hago yo, con 
el cuento de convencerles de que hay que ser un sinvergitenza de 
los finos, es obligarles a estudiar toda una serie de cosas útiles... 
Sólo entonces les enseño algunas granujadas, que, por otra parte, no 
está de más que los muchachos conozcan, por si quieren pegársela a 
ellos... Pero para cuando les enseño las granujadas, ya he 
conseguido que les guste estudiar, y entonces me dicen que muy 
bien, que ya serán granujas finos, pero que mientras tanto, quieren 
saber más cosas de las que yo les he enseñado, y se van a una 
escuela, o a una universidad, y se convierten en chavales que da 
gusto verlos, y se olvidan de su interés por ser sinvergúenzas. 
Luego, se dan cuenta de mi jugada, y vienen a verme, me regalan 
una botella de Valpolicella, y mos reímos de mi granujada al 
engañarlos, y son amigos míos para toda la vida... 

—Me estás... tomando el pelo... —jadeó Melli. 

—«¿Sí? Bueno, pues si usted estuviese menos ofuscado con mi 
cartelito, se habría dado cuenta de que tengo ya a un sinvergienza 
estudiando no sé qué de ingeniería, a dos que van a ser técnicos de 
televisión, otro que quiere ser contable, porque dice que le chiflan 
los números, otro que está haciendo uno de esos cursillos de 
máquinas electrónicas, dos que quieren ser médicos... Y el hijo de 
Enrico, el pequeño Pietro, ¿me oye?, quiere estudiar todo eso de la 
técnica de los mercados... ¿Se entera? ¡Usted es un maníaco de los 
cartelitos, hombre! 

Stefanía Morantini escuchaba sonriente las irritadas palabras de 
Carlo Carletti, pero su nieta y el inspector Melli estaban como 
petrificados. 

—Pe..., pero yo... yo sé que te metes en líos, y que... que haces 
granujadas... 

—Pues sí. Algunas hago, para engañar a los muchachos, pero la 
mayoría son preparadas con mis amigos de más edad. ¡Y como 
usted se chive de esto en mi clase, le rompo esas orejas de 
murciélago con que el diablo le castigó! ¿Lo entiende? 

—”Pe... pe... pero... si no vives de tus sinvergonzadas..., ¿de qué 


vives? 

—Del cuento. 

—«¿De qué? 

—;¡De los cuentos que escribo para revistas! ¿Por qué se cree que 
vivo entre granujillas? Me meto de lleno en la salsa de la 
delincuencia, y luego, escribo relatos verídicos de las granujerías 
napolitanas... ¿No ha leído usted ningún cuento firmado por un tal 
Domenico Domenici? 

—Oh, sí —sonrió Melli—. ¡Son unos relatos estupendos, que 
todos leemos en la comisaría, porque...! —Su rostro se desencajó de 
pronto, y sus ojos se desorbitaron—. ¿Tú eres Domenico Domenici? 

—¡Claro que soy Domenico. Domenici! 

—Bue..., bueno, yo... yo no sabía... Es que... 

— ¡Váyase a la porra! 

¡Blam!, batió la puerta del despacho de Melli, tras el enfurecido 
Carlo Carletti. 

—Salió a la calle, metió las manos en los bolsillos, y miró a 
ambos lados, como si no supiese dónde estaba. Por fin, soltó un 
bufido, dio un paso... 

—Señor Carletti... 

Se volvió. Betty Power estaba preciosa, ciertamente. 

—¿Qué demonios quiere usted? —graznó Carlo. 

—¿Puedo acompañarle? 

—Ésta es buena —se pasmó Carlo—. ¿A mí? ¿Para qué? 

—Es que acaba de llamar Gino Spezato al inspector Melli. Sabía 
que estaba usted aquí; y quería decirle que lo espera. 

—¿Gino me está esperando? —saltó Carlo—. ¿Dónde...? 

—En su casa. Y..., y si le parece bien, pues... iré con usted, para 
hacerme cargo de las Acciones... 

—Ya. Claro... Bueno, está bien. Acompáñeme. ¡Pero nada de 
parloteó, ¿entiende?! ¡Y como se le escape una sola palabra de mi 
truco delante de Gino, se las va a cargar! Tengo al muchacho casi 
convencido de que sería una buena cosa estudiar para maestro, y a 
lo mejor sale algo bueno de ahí. ¿Está claro? 

—SÍí, señor. 

—Bueno. Pues camine a mi lado, eso es todo. 

Tardaron siete minutos en llegar al apartamento de Carlo. Y en 
efecto, Gino Spezato estaba allí, sonriente, pero se quedó mirando 


con cierta expectación a Carlo Carletti, que a su vez lo miraba con 
cara de malísima uva. 

—¿Estás bien, Gino? —preguntó amablemente, sin embargo. 

—-Ot, sí... Muy bien, Carlo, gracias. 

—¿No has tenido ningún accidente, ni nada...? 

—No, no —sonrió el muchacho—. Pero no sabía que me 
buscabas, así que me fui a pasar el fin de semana a Roma, con una 
chica amiga mía —guiñó un ojo—, que se ha comprado un coche. 

—¿Has pasado el fin de semana en Roma? ¿Divirtiéndote? 

—Sí, sí... ¡Ya lo creo! 

—Pero maldita sea tu estampa —aulló Carlo—. ¿Qué necesidad 
tenías de llevarte la maleta a Roma? ¿No te dije...? 

—Pero si no me la llevé a Roma, Carlo. 

—¿No? ¿Dónde la dejaste? 

—Aquí, en tu apartamento. En su sitio, en la parte alta del 
armario... ¿No la tienes siempre allí? 

Carlo Carletti estaba rojo como un tomate. 

—¿La maleta ha estado todo el tiempo aquí? 

—-Claro. Vine a traértela, porque me encontré con esa 
muchacha, y me dije que no hacía falta ir a mi casa a esperarte. 
Vine aquí, entré... 

—«¿Cómo entraste? 

—Pues abriendo la puerta con un alambre, como tú nos 
enseñaste... Dejé la maleta, y me fui a Roma. ¿Qué te ha pasado en 
la cara, Carlo? ¿Te has peleado con alguien? 

Carlo Carletti se dejó caer en una de las sillas de su aula para 
sinvergilenzas, y se pasó las manos por la cara. Estuvo así algunos 
segundos. Por fin, alzó la cabeza, y miró al preocupado muchacho. 

—Apártate de mi vista —masculló—. ¡Pero mañana te quiero 
ver aquí, como siempre! 

—Sí, Carlo... ¡Hasta mañana! —se despidió Gino, escabulléndose 
rápidamente. 

Carlo Carletti suspiró, miró a Betty Power, y frunció el ceño. 

—«¿Y usted de qué se ríe? —Gruñó. 

—Oh, pues... Bueno, simplemente, estoy contenta porque voy a 
recuperar las Acciones, y podré devolvérselas al señor Granger. Por 
cierto que se va a poner muy furioso... ¿No querría usted 
acompañarme, para apoyar toda mi explicación, señor Carletti? 


Carlo abrió la boca, con gesto agrio, pero varió inmediatamente 
de actitud. 

—Está bien. Pero no lo hago por usted, sino por su abuela. 
¡Santo cielo...! ¡La olvidamos en la comisaría! Mmm... Se me está 
ocurriendo una cosa: podemos llamar al inspector Melli, y decirle 
que venga con nosotros a ver al señor Granger. A él tendrá que 
creerle... ¿Qué le parece la idea? 

—Muy buena —rezongó Betty—. Oh, sí, muy buena... Iremos los 
cuatro juntitos. Porque digo yo: ¿Por qué no llevar también a mi 
abuela, para que conozca al señor Granger y éste a ella? 

—A eso le llamo yo mejorar las ideas. Ahí tiene el teléfono: 
llame a Melli mientras yo voy en busca de la maleta. 

Se fue a su dormitorio, abrió el armario, y, en efecto, allá estaba 
la maleta. Refunfuñando, la bajó, la puso sobre la cama, y la abrió. 
Sacó el bolso de Betty, lo abrió, y se quedó mirando el fajo de 
Acciones. 

—Papeluchos... ¡Papeluchos! 

Hizo un nudo con los extremos cortados de la tira de piel y salió 
del dormitorio. Betty Power estaba colgando el auricular cuando se 
reunió con ella. 

—¿Qué? —se interesó Carlo, colgándole el bolso de un hombro 
—. ¿Vienen? 

—Claro que vienen —refunfuñó Betty. 

—Estupendo. Así iremos en el coche de ese orejudo. 
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—Ahí es —señaló Betty. 

El inspector Melli detuvo el coche delante del chalé, paró el 
motor, y se apeó. Abrió la puerta de atrás, y ayudó a Stefanía 
Morantini, que había ido atrás con su nieta. Carlo se apeó del 
asiento contiguo al del conductor, y se acercó a la anciana. 

—Y si ese tipo se pone tonto, le contamos un chiste... ¿Qué le 
parece, Nonna? 

—Es una buena idea —rió la anciana, tomándose de su brazo. 

Se fueron, en pos de Melli y de Betty, que no parecía de muy 
buen humor. Cuando llegaron junto a ellos, Melli ya había llamado 
a la puerta, y estaba diciendo: 

—Esperemos que el señor Granger sea comprensivo, señorita 


Power. Porque a fin de cuentas, usted le robó las Acciones, y si él se 
empeñase, en hacer una denuncia, lo iba a complicar todo... para 
usted. 

—No creo que el señor Granger haga eso, la verdad. 

—Entonces —empezó Carlo—, ¿para qué venimos nosotros? Si 
ese caballero... 

La puerta se abrió, y apareció un hombre, con gesto expectante. 
Al ver a Betty se sorprendió, pero sonrió en seguida..., mientras 
Carlo Carletti se quedaba estupefacto contemplando a aquel hombre 
bajo, gordo, feo, con lentes de gruesos cristales y con dos verrugas 
en la barbilla. 

—Señorita Pow... 

—;¡Atiza! —aulló Carlo—. ¡El tío feo de las verrugas! 

La miope mirada de Harold Granger pareció saltar hacia el 
profesor de sinvergúenzas, y en el acto, el hombre palideció 
intensamente. Acto seguido, dio un paso atrás, y lanzó la puerta con 
fuerza, para cerrarla... La puerta rebotó en un pie de Melli, que 
miró desconcertado a Carlo, mientras dentro de, la casa se oían 
rápidas pisadas alejándose. 

—¿Qué tío de las verrugas? 

Carlo lo apartó de un empujón, y entró en la casa lanzado a toda 
velocidad. Por puro instinto, corrió hacia la cocina, y, en efecto, el 
sujeto de las verrugas se disponía a saltar por la ventana. Carlo 
llegó junto a él, y le asió por el cuello de la chaqueta. 

—Ah, no, amigo... ¡Esta vez no se me escapa...! 

—;¡Suélteme! ¡Suélteme, cab...! 

¡Pom!, sonó el puñetazo de Carlo en el vientre de Harold 
Granger. Éste se quedó sin aliento, y Carlo blandió el puño ante sus 
miopes ojos. 

—Supongo que quería decirme cab... allero, ¿verdad? Pero por 
si era otra cosa, ahí va eso. 

¡Pom!, volvió a resonar el puñetazo, en el mismo sitio. El 
norteamericano volvió a gemir, y habría caído de no sujetarlo Carlo 
con más fuerza. Lo mantuvo en pie con una mano, y al volverse 
hacia la puerta de la cocina, vio allí a Melli, mirándole todavía 
atónito. 

—Pero... ¿qué estás haciendo? —farfulló el policía. 

—Estoy dialogando con el señor Granger, que tenía prisa por 


hacer un viaje, pero ha desistido de ello... ¿verdad, señor Granger? 

Betty Power apareció por detrás de Melli, y lanzó una 
exclamación al ver el estado en que se hallaba su jefe y 
compatriota. Se abalanzó hacia él, demudada. 

¡Señor Granger...! —Miró de pronto a Carlo, furiosa—. ¿Qué 
está haciendo? ¡Es usted un bruto, un salvaje, un...! 

—i¡Váyanse todos al cuerno! —estalló Carlo, empujando a 
Granger a los brazos de Melli—. ¡Aquí tiene a esta escoria humana, 
y pregúntele qué hacía anoche en compañía de Bruno Salerno! En 
cuanto a mí, estoy harto de todos ustedes, así que... ¡buenas 
noches! 

Y se marchó. 


ESTE ES EL FINAL 


—... Por lo tanto, insisto: nada de raterías insignificantes que, en 
definitiva, reportan poco beneficio y mucho riesgo. Hay que tener 
estilo, clase, elegancia. Sobre todo, precisamente, para ser un buen 
sinvergiienza. Bueno, para mañana me traéis un estudio sobre lo 
que hemos hablado esta mañana de Geografía Económica Nacional. 
Hay que saber siempre qué terreno pisamos, muchachos. La clase ha 
terminado. 

Los aprendices de sinvergúenzas se pusieron en pie, comenzaron 
a Charlar, a gritar, a reír, mientras abandonaban el aula..., 
cruzándose con el inspector Melli, al que miraron de reojo, con 
cierta prevención, al mismo tiempo que se apresuraban a poner 
tierra de por medio entre él y ellos. 

Melli se sentó en uno de los pupitres, y encendió un cigarrillo. 

—El tío de las verrugas —dijo— estaba en combinación con 
Bruno Salerno. Resulta que Bruno Salerno fue a verle para 
proponerle la venta de las Acciones, pero, como el tío de las 
verrugas no podía venderlas, le hizo a su vez otra proposición: 
Salerno se encargaba de amenazar a Betty Power con matar a su 
abuela si no robaba las Acciones para él, con el fin de destruirlas, y 
así Salerno volvía a tener mayoría indiscutible, pues sólo existirían 
sus Acciones de la Proquina y podría seguir fabricando porquerías 
de ésas. Granger simulaba que no se daba cuenta de nada, de modo 
que la señorita Power pudo robarle las Acciones, que irían a parar 
de todos modos a manos de Salerno. A cambio de esta granujada, 
Salerno le habría dado a Granger cien mil dólares. Y con ese dinero, 
Granger habría vuelto a Estados Unidos, pues no le gusta Italia... 

—Vaya un majadero —masculló Carlo—. Y supongo que se 
quedaría tan tranquilo, pues nadie podría acusarle a él de nada. En 


cambio, la señorita Power cargaría con las culpas del robo. 

—Exacto. 

— ¡Y yo me creía un sinvergienza...! ¡Je! ¡Soy un niño de pecho, 
al lado de ciertas personas! 

—Te he traído un regalo —murmuró Melli, sacando un paquete 
alargado de debajo de la chaqueta. 

—Sapristi... 

Carlo se acercó, tomó el paquete, y lo abrió. Se quedó 
estupefacto, porque el contenido era un cartel precioso, con letras 
doradas que decían: 


CARLO CARLETTI Catedrático de sinvergienzas 


—Carambolas —sonrió—. ¡Me ha ascendido! Esto es... 

Melli ya no estaba allí. En cambio, estaba Betty Morantini 
Power, de pie, mirándole fijamente, iluminada por el resplandor del 
sol que inundaba el aula. 

—Buenos días, señor profesor —murmuró. 

—La clase ha terminado, joven, sí es que eso le interesa — 
masculló—. Además, ahora soy catedrático. 

—Tanto mejor —susurró ella acercándose—. Y en efecto, me 
interesa tomar clases para sinvergienza. 

—Pues vuelva mañana. 

—Es que... yo quisiera... clases privadas... Las pagaré bien. Con 
tal de... 

—¡Carlooo...! —Se oyó un vozarrón de Filippo, acercándose—. 
¡Maldito seas, has arruinado mi vida, me has destrozado, me has 
hecho polvo con tus...! ¡Ah, estás aquí! —Apareció Filippo, con los 
ojos poco menos que fuera de las órbitas—. ¡Maldito seas tú y tus 
geniales ideas referentes al cochino de Teobaldi...! 

—Cálmate, hombre —apaciguó Carlo—. ¿Qué pasa? ¿Acaso el 
gorrino de Teobaldi no le ha causado repugnancia a tu suegra? 

—¡Pero qué repugnancia ni qué...! ¡Mi suegra dijo que de eso 
nada..., y ella ha dormido con su hija y a mí me ha hecho dormir 
con Teobaldi! 

Carlo Carletti se quedó petrificado. Luego, de pronto, se echó a 
reír como un loco. Filippo parecía a punto de abalanzarse a su 
cuello, pero comenzó a sonreír, y poco después reía con las mismas 
ganas que Carlo Carletti, contemplados ambos por la enfurruñada 


Betty. 

—¡Ay, mi madre! —reía Filippo—. ¡La verdad es que ha estado 
bueno...! ¡Pero... je, je..., maldito seas si no me buscas un truco... 
para... je, je..., echar a esa bruja de mi casa...! 

Betty Morantini tomó el flamante cartel obsequió de Melli, y lo 
puso en las manos de Filippo, que la miró sorprendido. 

—Veamos si es usted un buen napolitano, Filippo: ¿querría 
colgar este cartelito afuera..., y no volver por aquí..., de momento? 

Filippo miró el cartel, miró a Carlo, miró a Betty, volvió a mirar 
el cartel, soltó una risita, y salió del aula. Betty le echó los brazos al 
cuello a Carlo, y musitó: 

—Mi padre se quedó con una italiana, y yo te ofrezco la 
oportunidad de quedarte con una americana... ¿Qué dices? 

—Pues digo... que yo soy muy vengativo... 

— ¡Viva la venganza napolitana! —ofreció Betty sus labios. 


FIN 


Lou Carrigan es el seudónimo de Antonio Miguel de los Ángeles 
Custodios Vera Ramírez. 


Nacido en Barcelona en 1934, finalizó en 1953 sus estudios de 
Peritaje Mercantil, ingresando acto seguido en la banca. En 1958 
comenzó a escribir novelas de aventuras, sacrificando el tiempo y 
los días libres que le dejaba su empleo. El primer western, titulado 
Un hombre busca a otro hombre, apareció en marzo de 1959; a 
final de 1959 había escrito 6 novelas del Oeste. 


Tras el éxito de sus primeras ediciones, en 1962 abandonó su 
trabajo en el Banesto para dedicarse en cuerpo y alma a la 
redacción de novelas de género: aventuras, western, artes marciales, 
terror... pronto se convirtió en uno de los adalides de aquella 
generación de autores de «bolsilibros» que teñían sus raíces con 
barniz anglosajón, aplicado al nombre principalmente: Silver Kane 
(Francisco González Ledesma), Curtis Garland (Juan Gallardo 
Muñoz), Joseph Berna (José Luis Bernabeu López)... 


Especialmente, la vertiente policíaca y de espionaje han sido las que 
han conferido a Lou Carrigan mayor reputación entre sus miles de 
fans, permitiéndole trabajar para editoriales punteras en aquellos 
días como Rollán, Bruguera, Petronio, Producciones Editoriales, 


etcétera. 


También ha producido medio millar de títulos protagonizados por 
un mismo personaje, la letal espía Baby, éxito de masas en la 
América hispana y sobre todo en tierras brasileñas. 


En 2004 el propio autor cifraba en más de 1.100 los libros 
realizados, algunos reeditados hasta cinco veces, y con numerosas 
ediciones pirata. 


Ha utilizado otros seudónimos como Angelo Antonioni, Crowley 
Farber, Mortimer Cody, Lou Flanagan, Anthony Hamilton, Sol 
Harrison, Anthony Michaels, Anthony W. Rawer, Angela Windsor y 
Giselle... 


